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Insegnare le storie estreme”
Marco Fossati®

La prima domanda che valer la pena di porsi é: perché? Perché dovremmo insegnare
le “storie estreme”? Perché dovremmo cercarle, farle emergere dal passato in cui sono
nascoste? La tentazione sarebbe piuttosto quella di allontanarle, di espellerle dalla
storia. Almeno dalla storia di cui ci occupiamo a scuola. Perché invece continuiamo a
metterle al centro di convegni come questo?

Dopo I'l1 settembre 2001 possiamo rispondere a queste domande semplicemente
dicendo che, indipendentemente dalle nostre scelte, sono le storie estreme che si
mettono sulla nostra strada. Sono loro che vengono a prenderci a casa, come le
immagini degli aerei che si schiantano sulle Twin Towers e che ci siamo trovati sullo
schermo della televisione senza che fossimo andati a cercarle.

Mi rendo conto che questo intervento ha assunto un senso diverso dopo I'l1l
settembre e ci0 che e accaduto quel giorno ha prodotto riflessioni che si sono
intrecciate e sovrapposte con I'argomento di questo convegno. Ma qui ci occupiamo di
scuola, di insegnamento e di educazione, e proprio questo tipo di intrecci e di
sovrapposizioni € una sfida a cui noi insegnanti non dovremmo sottrarci.

Potremmo dunque dire che le storie estreme sono tali proprio perché non riusciamo
facilmente a spingerle fuori dalla nostra visuale o0 a cacciarle in un angolo.

Non basta spegnere la televisione per cacciare via l'orrore della gente che si butta
dalle finestre del centesimo piano. Possiamo provare a nasconderci le immagini dei
corpi massacrati a colpi di machete in Ruanda. Siamo riusciti a farlo, forse, anche con
le fosse comuni di Svrebrenica. Ma con New York questa operazione non € piu
possibile: New York non & in Africa, non & neanche in quella parte di Europa che
possiamo fingere di non riconoscere (anche se é a due passi da casa nostra). New
York €& il posto dove andiamo in vacanza, dove vivono persone con cui siamo in
contatto, dove vorrebbero andare i nostri figli e dove magari gia sono stati a studiare
0 a lavorare. New York & casa nostra. E’ come la citta in cui abitiamo, solo molto piu
grande.

L’11 settembre non possiamo ignorarlo perché quell’avvenimento, estremo, parla di
noi. Le storie estreme sono quelle che non possono essere facilmente normalizzate,
quelle che sconvolgono I'ordine del mondo che pensiamo di conoscere, in cui crediamo
di vivere. E sono estreme, ci appaiono estreme, proprio per questo: perché parlano di
noi.

Non é I'entita del massacro, non & I'estensione della strage che ne rende sconvolgente
lo studio: é la vicinanza che percepiamo con i fatti, la possibilita di identificarci con
coloro che ne sono stati coinvolti. Possiamo leggere con distacco le cronache del
tempo che ci raccontano delle settecentomila teste fatte tagliare da Tamerlano dopo la
presa di Damasco e allineate davanti a lui in sette piramidi bene ordinate. Possiamo
parlare in modo rilassato della notte di S.Bartolomeo e ironizzare sul Te Deum con cui
il papa I’ha celebrata. La distanza temporale come quella spaziale funzionano per noi
come uno schermo protettivo: non ci identifichiamo con i cittadini di Damasco del XIV
secolo, non siamo ugonotti francesi e non potra succederci di essere sgozzati per
questo, cosi come nessuno potra scambiarci per tutsi o per musulmani bosniaci (ma
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fino all’anno scorso io avevo in classe una ragazza serba di Bosnia e quest’anno ho
uno studente che ha passato la sua infanzia nella guerra dell’ex-Yugoslavia).

Dal mondo in cui crediamo di vivere possiamo lasciare fuori le settecentomila teste
tagliate di Tamerlano, la caccia al calvinista scatenata per le strade di Francia e anche,
sia pure con qualche sforzo, gli indigeni massacrati dai conquistadores spagnoli. Ma
come si fa a mettere fuori del nostro mondo la Shoah? L’'unico modo & non parlarne,
dire: “ormai é acqua passata”. Oppure parlarne come di un evento catastrofico,
inspiegabile, un fatto imprevedibile e irripetibile che, nella sua mostruosita, si colloca
fuori dalla storia. Come un terremoto o uno sbarco di alieni.

Ma se ci capita di fare i conti davvero con il mondo in cui viviamo e quindi con la sua
storia, con il nostro passato, allora quando ci imbattiamo nella Shoah non possiamo
piu metterla in un angolo.

La Shoah pud essere ignorata e nascosta, pud essere rimossa come un trauma che ci
si rifiuta di affrontare (& cio che é avvenuto, per molti anni, dopo la fine della guerra).
Ma una volta che ci € capitato di incontrarla, é difficile che riusciamo a trattarla come
un gualunque altro capitolo della storia del *900.

La scoperta della Shoah

Credo che ciascuno di noi possa facilmente ricostruire quando é successo, per la prima
volta, che si é trovato a fare i conti con il fatto che c’erano stati i campi di
concentramento e i campi di sterminio.

Personalmente ricordo che il mio primo incontro con la Shoah avvenne quando avevo
una decina d'anni ed é legato al processo contro Adolf Eichmann nel 1961 e alle
notizie che ne dava allora la stampa (la televisione non era ancora una presenza
diffusa). Non saprei dire se della persecuzione degli ebrei si fosse parlato gia prima in
casa mia, ma certamente se ne parlo allora e le cose che apprendevo in quei giorni
trovavano un’eco nei racconti che avevo sentito fare altre volte, dai miei genitori e dai
miei nonni, sulla guerra, sui bombardamenti, sull’occupazione tedesca, sul
razionamento del cibo, ecc. La storia che apprendevo di quell'uomo e delle sue vittime
aveva a che fare con quella di mio papa che era stato partigiano in Val d’Ossola o con
quella di mio nonno che era di Boves, un paese vicino a Cuneo incendiato due volte
dai tedeschi. E se quella storia riguardava i miei genitori e i miei nonni, allora poteva
riguardare anche me.

Diro dopo qualcosa sulle critiche che sono state mosse alla conduzione del processo
contro Adolf Eichmann. Ma chi ha la mia eta non puo sottovalutare I'importanza che
ha avuto quel processo per buttarci in faccia quello che fino ad allora era rimasto
ovattato e dissimulato.

Per le generazioni successive alla mia ci sono state altre occasioni di entrare in
contatto con quella storia. Negli Stati Uniti (e poi, per effetto indotto da li, in Europa)
ha avuto una grandissima rilevanza lo sceneggiato televisivo Olocausto del 1978 (120
milioni di telespettatori negli USA) che pure suscitd violente polemiche per il suo
scarso rigore filologico e per il suo stile hollywoodiano.

Poi é venuta la ricostruzione, certamente piu rigorosa, di Schindler’s list (1994) che ha
trovato vasti consensi anche fra i superstiti, ma che é stata ugualmente criticata per il
suo taglio “ottimistico”.

Altra cosa é stata poi La vita é bella (1997) di Benigni che ha avuto, come & noto, un
successo quasi universale soprattutto perché, piu che proporre una impossibile lettura
ottimistica, ha svolto una funzione consolatoria: come se tutti quanti, insieme al
bambino del film, dovessimo essere protetti dall'impatto con l'orrore.

Il processo Eichmann, Olocausto, Schindler’s list, La vita €& bella, pur cosi diversi e cosi
diversamente giudicabili, sono stati tutti eventi mediatici. | loro effetti vanno dunque
valutati sul piano della comunicazione di massa del cui pubblico fanno parte anche i
giovani e quindi gli studenti. Ovvero coloro che, volta per volta, appartengono alla
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generazione che frequenta le scuole ed entra in contatto, per la prima volta, con la
storia del proprio mondo e con la tradizione, e dunque la memoria, della societa in cui
si sta inserendo. Perché c’é sempre qualcuno che e giovane e non ha partecipato agli
eventi e ai riti tramite i quali la generazione precedente si € riappropriata della
memoria.

Informazione e formazione nello studio della storia

Cosi si puo dire che ogni nuova generazione, in questo ultimo mezzo secolo, ha avuto,
sia pure con una periodicita irregolare, la sua occasione di scoprire la Shoah. E gli
effetti di questa scoperta non potevano non essere differenti. La distanza temporale,
infatti, non meno di quella spaziale, rende piu difficile il coinvolgimento. 1o sono nato
sei anni dopo la fine della guerra ma Milano, la mia citta, era ancora piena dei segni
delle bombe e il racconto delle privazioni patite in quel periodo era la risposta preferita
da mia madre per ogni richiesta che le sembrasse eccessiva. | nostri studenti di oggi
non solo sono stati esentati, come noi, dall’esperienza diretta della Il Guerra
Mondiale, ma non hanno avuto nemmeno dei genitori in grado di trasmetterne il
ricordo. E anche il racconto dei nonni si fa sempre piu fievole e lontano.

D’altra parte pero i nostri studenti, molto piu di noi alla loro eta, sono in grado di
entrare in contatto con altre storie che la memoria di quanto € accaduto in Europa
solo 50 anni fa pud rendere meno estranee e distanti.

Naturalmente tutto questo ha poco senso se le nostre scelte nell’insegnamento della
storia sono guidate solo da esigenze di completezza. Se la Shoah é solo un argomento
del programma di storia dell’'ultimo anno, allora si trattera soltanto di trovarle uno
spazio, inevitabilmente ristretto, nella fittissima catena di eventi che attraversano il
'900.

Ma se alla domanda sul perché dobbiamo insegnare la shoah rispondiamo che la sua
conoscenza, e dunqgue il suo insegnamento, sono innanzi tutto doveri etici e civili, che
la persecuzione e il tentato annientamento degli ebrei d’Europa da parte del nazismo
tedesco e dei suoi alleati sono eventi di valore particolare, dotati di un significato
emblematico che non pud essere ignorato e il loro apprendimento deve far parte della
formazione di un cittadino, allora la nostra attenzione si sposta dal problema della
completezza delle informazioni storiche che siamo in grado di fornire ai nostri allievi (e
quindi dal valore informativo dell’insegnamento della storia) all’individuazione di un
tema che, insieme ad altri, pud occupare un ruolo particolare nel loro itinerario
formativo.

E’ chiaro che questo spostamento dell'interesse dall’informazione alla formazione
rimanda a una domanda piu generale sul senso dell'insegnamento della storia.

Se la sua efficacia, cioé, debba essere misurata sulla quantita di nozioni che i nostri
allievi mostrano di conoscere o sulla loro capacita di ricavare dallo studio del passato
strumenti per la comprensione del presente e criteri (anche criteri morali) che i
guidino nelle loro scelte. Si tratta, ovviamente, di un problema molto vasto che
coinvolge la funzione stessa della scuola di cui tutti rivendichiamo il valore formativo
salvo poi, proprio perché lo diamo per scontato, avere spesso qualche difficolta a
definirlo. Cosi anche nell'insegnamento, come in mille altre occasioni della nostra vita,
ci rifugiamo nella corretta esecuzione delle procedure certi di ottenere in questo modo
un risultato, anche se forse non ci ricordiamo piu bene quale questo debba essere.
Entriamo in classe e insegniamo i paradigmi dei verbi greci o le fasi della Guerra dei
30 Anni con la stessa fiducia, un po’ miracolistica, sulla loro efficacia formativa che
abbiamo quando giriamo la chiavetta dell’accensione della nostra automobile e quella,
chissa perché, si mette in movimento.



La discussione su questo argomento €& complessa ma, senza pretendere di
approfondirla, per proseguire in questa riflessione propongo di accogliere, almeno in
via provvisoria, I'idea che si debba insegnare la Shoah non “perché é nel programma”
ma per il suo particolare significato, per il particolare valore di questo insegnamento.

Insegnare, ricordare, spiegare

Il dovere di insegnare la Shoah si fonda anche su un suo carattere intrinseco che ne
sollecita la memoria: la Shoah deve essere ricordata perché chi I’ha voluta ha voluto
anche cancellarne il ricordo. Dunque ricordare la Shoah €& l'unico modo per non
assecondarne il progetto.

D’altra parte cido che noi ci sforziamo di fare tutti i giorni a scuola e di aiutare i nostri
allievi ad apprendere. E colui che apprende, apprende innanzitutto I'arte di ricordare
(“non fa scienza sanza lo ritenere avere inteso”). Del resto insegnare (da: in —
signum) significa imprimere un segno e dunque produrre un ricordo. Un insegnamento
che “lascia il segno” é una tautologia.

Ma insegnare non € solo conservare la memoria. Nella nostra pratica quotidiana
insegnare e spiegare. Non solo siamo tenuti a tramandare quella storia perché la sua
memoria venga conservata. Ma dobbiamo anche darne una spiegazione.

Spiegazione €& un termine che va trattato con prudenza: spiegare significa sforzarsi di
fare emergere la complessita di un disegno proprio come “distendere le pieghe” di un
tessuto serve a metterne in mostra la trama.

Spiegare non é giustificare. Mettere in evidenza i nessi causali che legano un evento
con altri che lo hanno preceduto non comporta che si giudichi quell’evento come
ineluttabile. E meno ancora che lo si consideri giusto. E pero ogni evento, anche il piu
“inspiegabile”, deve essere ricondotto al contesto che I’ha prodotto. E non si tratta
quasi mai di un contesto semplice.

La Shoah non é stata una catastrofe naturale e le Twin Towers non sono crollate per
un terremoto. Cosi come la follia di Hitler non spiega Auschwitz piu di quanto il
fanatismo di Bin Laden spieghi I’'11 settembre.

Il processo Eichman: la rappresentazione della Shoah

Sull’ultimo numero dei Viaggi di Erodoto (43/44) si pud leggere un interessante
articolo di Dario Zucchello sul processo Eichmann nel quadro del percorso storico che
ha portato alla nascita dei tribunali internazionali. L’autore ci spiega che il procuratore
Gideon Hausner, regista del processo in accordo con le direttive di David Ben Gurion,
guido il dibattimento in modo alquanto discutibile dal punto di vista di una corretta
procedura giudiziaria, in particolar modo sotto il profilo del rispetto dei diritti
dell'imputato: al procuratore Hausner non stava a cuore la sorte di Eichmann, la cui
colpevolezza in una vasta serie di crimini era del resto largamente provata, ma la
rievocazione nell’aula del processo di cid che era accaduto vent’anni prima agli ebrei
d’Europa.

A beneficio degli israeliani, prima di tutto, e della definizione della loro identitad. E a
beneficio dell’opinione pubblica mondiale che in questo modo, come si &€ detto prima,
veniva costretta a prendere atto di un evento drammatico che era stato fino allora
rimosso.

A differenza di quanto era stato fatto al processo di Norimberga, dove la corte aveva
lavorato praticamente solo su prove scritte, il procuratore Hausner chiamo moltissimi
testimoni, quasi tutti superstiti della deportazione nei campi di sterminio, che
raccontarono storie terribili molte delle quali perd non erano in alcun modo riferibili
alle responsabilita personali dell'imputato (e quindi le uniche con rilevanza penale).

Ma quelle storie, raccontate direttamente da chi le aveva vissute, erano fondamentali
per porre davanti agli occhi del mondo quanto era successo. “Solo attraverso la
deposizione dei testimoni — scrive Hausner nelle sue memorie (Giustizia a
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Gerusalemme, 1966) — gli eventi potranno essere evocati nell’aula del tribunale,
essere resi presenti allo spirito del popolo di Israele e degli altri popoli, in modo tale
che gli uomini non potranno arretrare dinnanzi alla verita come si arretra dinnanzi a
una pentola bollente.”. E ancora: “lIl solo mezzo di far toccare direttamente la verita
era quello di chiamare alla sbarra il maggior numero di sopravvissuti ammissibile nella
cornice del processo e di chiedere a ognuno di loro un racconto dettagliato di cid che
aveva visto e vissuto. [..] Spero cosi di dare al fantasma del passato un’ulteriore
dimensione: quella del reale” (in: Annette Wieviorka, L’era del testimone, Milano,
Cortina, 1999, p.84).

La conduzione processuale del procuratore Hausner € certamente discutibile dal punto
di vista del diritto, 'unico punto di vista del resto dal quale abbia senso giudicare
I'operato di un giudice. Condivido di meno le critiche che gli sono state mosse (per
esempio da Annette Wiewiorka in “L’era del testimone” che richiama i giudizi gia
espressi da Hannah Arendt) dal punto di vista del metodo storico perché non é a quel
metodo che il procuratore Hausner doveva attenersi. “Gli storici — scrive Wieviorka —
qualsiasi sia l'implicazione personale negli eventi di cui furono contemporanei,
rispettano le regole fondamentali del mestiere. Nel costruire racconti che fanno
innanzitutto appello all’intelligenza, non giocano di proposito sull’emozione” (p.103). E
ancora: “ll testimone si rivolge al cuore, e non alla ragione. Suscita compassione,
pieta, indignazione e talvolta persino un senso di rivolta. Il testimone stipula un ‘patto
di compassione’ con colui che I'ascolta”. E questa “é una visione che mette a disagio lo
storico. Non perché sia insensibile alla sofferenza, perché non venga a sua volta
turbato dai racconti delle sofferenze, e affascinato da alcuni di essi. Ma proprio perché
sente che questa giustapposizione di storie non e un racconto storico, e che anzi, in
un certo senso, lo cancella”. (p.153). Ma appunto, questo € il modo in cui lavora lo
storico, che fa un mestiere diverso da quello del giudice (e credo che produca danni
simmetrici e ugualmente gravi sia chi pretende che i giudici, nelle aule dei tribunali,
scrivano la storia sia chi assegna agli storici il compito di pronunciare giudizi penali o
morali). E gli insegnanti fanno un mestiere diverso sia da quello dei giudici sia da
quello degli storici.

Ridere, piangere, ragionare

Come implicitamente assumiamo quando parliamo di “obiettivi formativi” e di “intese
formative”, la nostra attivita di insegnanti si prefigge delle finalita che non si riducono
ai contenuti delle discipline di cui siamo titolari. Noi non insegniamo la storia ai nostri
allievi perché essi si preparano a divenire degli storici. Noi insegniamo loro la storia
perché essi si preparano a diventare dei cittadini ed e alla formazione della loro
coscienza civile che noi dovremmo, pertanto, prestare la massima attenzione. In quel
percorso formativo la storia ha, io credo, una importanza centrale e un ruolo non
sostituibile: serve a conoscere il mondo in cui ci capita di vivere e ci aiuta ad
assumere in esso un ruolo responsabile.

E’ indispensabile allora capire che la storia parla di noi e non di qualcun altro lontano
nel tempo e nello spazio.

Insegnare la storia non e addestrare i ragazzi al gioco del “piccolo storico”. Questo
non toglie che possano essere utilissimi lavori di ricerca sul campo fatti con gli
studenti. Ma non é la produzione storiografica lo scopo di queste ricerche. Anni fa, con
un gruppo di insegnanti e studenti della mia scuola e di un’altra, ho raccolto un certo
numero di racconti orali sulla storia della persecuzione antiebraica in Italia fra il 1938
e il 1945. “Chiedetelo ai vostri nonni” era la parola d’ordine che avevamo dato agli
studenti. Ma se anche quelle interviste (poi pubblicate in un volume: Salvare la
memoria. Come studiare la storia di ieri per non essere indifferenti oggi, a cura di
Alessandro Ceresatto e Marco Fossati, Milano, Anabasi, 1995) avevano un loro
intrinseco interesse storico, noi non abbiamo mai pensato che la nostra fosse un’opera
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storiografica. Intervistare i nonni serviva a stabilire un ponte fra quella storia, studiata
sui libri, e la propria personale esperienza. “Che cosa avrei fatto io al suo posto?” era
la domanda che volevamo provocare. “Che cosa faccio io, oggi, quando mi trovo a
essere testimone di eventi simili?”.

Per rispondere a questo tipo di domande, io credo, insegniamo la storia. E invitiamo i
nostri studenti a studiarla sui libri degli storici, non a ricavarla dai racconti dei nonni o
di altri testimoni. E tuttavia quei racconti, e I'empatia che essi producono, possono
essere un passaggio fondamentale in quel percorso.

Essere testimoni

Lo studio della Shoah sollecita dunque una pedagogia della responsabilita, un'azione
educativa che sappia porre, in modo non retorico, lI'interrogativo sulle scelte che ci
competono. E lo fa su diversi livelli. Innanzi tutto perché la Shoah €& avvenuta e
perché, come dice Karl Jaspers quando parla della “colpa metafisica”, “c’e tra gli
uomini come tali una solidarieta la quale fa si che ciascuno sia in un certo senso
corresponsabile per tutte le ingiustizie e i torti che si verificano nel mondo” (Karl
Jaspers, La questione della colpa. Sulla responsabilita politica della Germania, Milano,
Cortina, 1996, p.22).

Poi perché, come abbiamo detto, una volta che vi abbiamo posato lo sguardo non
possiamo piu fingere che per noi, non ci sia stata: ne dobbiamo, anche noi, dare
testimonianza.

Infine perché la Shoah, come tutte le storie estreme, mette allo scoperto, senza
possibilita di eluderlo, il nodo delle scelte morali e ci costringe a mettere alla prova i
nostri comportamenti.

E’ noto il ruolo che la Shoah ricopre nel percorso educativo della scuola israeliana. Li
la domanda:”Che cosa avrei fatto in quelle circostanze?” & stata posta a generazioni di
studenti (e di soldati). E la risposta e sempre stata: “Avrei dovuto fare come gli insorti
nel ghetto di Varsavia. Non come i sei milioni che si sono fatti portare alla morte come
pecore al macello”.

E’ difficile sopravvalutare I'importanza che questa pedagogia, fondata sulle “virtu
eroiche” dei combattenti del ghetto, ha avuto nel plasmare l'ideologia portante dello
Stato di Israele. Ma proprio per questo, quando ho visitato il kibbutz dell’alta Galilea
intitolato Lohamei ha Getaot (ai Combattenti dei Ghetti), mi ha colpito I'impostazione
del museo che vi é stato collocato e che pone al centro la storia del ghetto di Varsavia
e della resistenza condotta dagli ebrei che vi erano rinchiusi. | reperti, le immagini, i
pannelli esplicativi danno ampio spazio a quelle che Todorov chiama le “virtu
quotidiane” che diventano “eroiche” nelle condizioni estreme. Cosi, nel ricostruire le
diverse forme di resistenza contro i tedeschi, le azioni che vengono messe al primo
posto sono: il contrabbando, la solidarieta con gli altri, il rifiuto dei gesti di ossequio
davanti agli aguzzini. Solo alla fine si ricorda che “resistenza e stato anche prendere le
armi e insorgere” contro i tedeschi.

Mentre per i giovani ebrei israeliani gli unici modelli con cui confrontarsi sono stati, per
molto tempo, i deportati di Auschwitz o i protagonisti dell’insurrezione armata del
Ghetto di Varsavia, con chi ci identifichiamo noi quando riflettiamo sulla Shoah? Chi
un nostro studente pud percepire come un altro se stesso quando gli raccontiamo cio
che é accaduto e le scelte di chi ne é stato coinvolto? La distanza di tempo, la
differenza di situazione e, soprattutto, la stessa enormita di quel fatto ci tiene lontani
dai ruoli della vittima e del carnefice mentre ci appare abbastanza verosimile
I'identificazione con coloro che si sono trovati ad assistere a quegli eventi e vi hanno
pertanto partecipato come testimoni. Ma proprio qui € il punto. Che cosa significa
essere testimoni? Per essere testimoni non basta essere stati presenti a un
avvenimento, come ci confermano decine di udienze processuali a cui abbiamo
assistito, se non altro, al cinema e alla televisione. Per esserne testimoni bisogna che
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cid che é avvenuto ci coinvolga. E, per chi non & un diretto protagonista, il
coinvolgimento puo derivare solo da un atto della volonta.

Il testimone, prima ancora di comunicare la sua esperienza, comunica con il suo
racconto che la storia e oggetto di esperienza.

Naturalmente si pud sempre sostenere che cido che ci accade intorno non ci riguarda e
che non ci interessa occuparcene. Ma questo non dovrebbe essere I'obiettivo di una
saggia strategia educativa. Se viceversa pensiamo di dover vivere con occhi aperti e
con mente lucida nel mondo in cui ci troviamo e che a questo debba attrezzarci la
scuola e, in essa, lo studio della storia, allora € necessario che anche da cio che e
accaduto nel passato noi ci rendiamo disponibili a essere coinvolti.

Marc Bloch mette in guardia sull’attendibilita del testimone come fonte per lo storico
(cfr. Riflessioni di uno storico sulle false notizie di guerra), ma & Bloch che offre la
spiegazione piu chiara di che cosa significa essere testimoni. Nel suo libro sulla
Societa feudale egli descrive un'eta nella quale, per la scarsa diffusione della scrittura,
"tutto riposava, in ultima analisi, sulla testimonianza". Il rispetto della maggior parte
delle transazioni e dei contratti era infatti garantito non tanto dalla firma o dal sigillo
in calce a un documento, ma dal fatto che questi venivano stipulati alla presenza di
persone che avrebbero in seguito potuto riferire quanto avevano visto. "Spesso i
contraenti, dato che il ricordo prometteva di essere tanto piu duraturo se coloro che lo
conservavano rimanevano piu a lungo su questa terra, conducevano con sé dei
bambini. Vari accorgimenti permettevano di prevenire la storditaggine dell’'eta con
un'opportuna associazione di immagini: un ceffone, un regaluccio, magari un bagno
forzato" [M.Bloch, La societa feudale, Torino, Einaudi, 1974, p.134]. Quando lo
racconto ai miei allievi, e loro non sanno se ridere o preoccuparsi all’idea che si possa
coltivare la memoria a suon di schiaffi, penso che difficilmente un esempio potrebbe
rendere meglio la differenza che passa fra essere presenti a un fatto e esserne
testimoni. Una differenza che dipende dal nostro grado di coinvolgimento, dalla nostra
disponibilita a riconoscere quel fatto come qualcosa che ci riguarda. Del resto e
un'esperienza che possiamo fare facilmente, nei tanti eventi piccoli e grandi che ci
accadono accanto e dai quali decidiamo di farci o non farci coinvolgere. Perché alla
fine si tratta sempre di una decisione, di un atto della volonta che possiamo lasciare
inattiva se l'evento non colpisce direttamente noi, o qualcuno non ci allunga un
ceffone.

Credo che dobbiamo attrezzare i nostri allievi a incassare gli schiaffi della storia, non a
sfuggirli. A non essere spettatori distratti perché & un ruolo che non garantisce alcuno
status di neutralita, perché anche di quello si verra chiamati a rispondere.

Un’esperienza didattica

Da qualche anno lavoro con un piccolo gruppo di insegnanti (6 persone) che organizza
a Milano occasioni di incontro fra studenti e testimoni di eventi della storia
contemporanea. |l presupposto da cui muove questa iniziativa € semplice: la
testimonianza diretta di chi é stato protagonista, attore o vittima, di una particolare
vicenda produce in chi lo ascolta, soprattutto fra i giovani, un forte effetto di
identificazione che permette di colmare la distanza con il passato e aiuta a considerare
quella storia (che e poi la storia che si studia a scuola) come parte di sé.
L'organizzazione di incontri pubblici di questo tipo €& iniziata qualche anno fa con
I'aiuto di Goti Bauer e Liliana Segre che, con grande disponibilita, si sono prestate a
raccontare ai ragazzi la loro esperienza di ebree perseguitate e deportate ad
Auschwitz. In seguito si & cercato di applicare lo stesso modello educativo e didattico
anche ad altri temi che fossero sempre connessi con la questione dei diritti umani,
della loro violazione e della loro difesa.

Per la realizzazione del progetto abbiamo sempre giudicato indispensabile che gli
studenti arrivassero all'incontro dopo aver seguito un percorso di preparazione nelle
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loro classi, con i loro insegnanti. Deve essere chiaro, infatti, che I'incontro con un
testimone non e sostitutivo dello studio della storia. Non si impara che cosa € stata la
Shoah ascoltando il racconto di chi ne & stato vittima. Ma, in persone che lo sappiano
collocare nella sua dimensione storica, quel racconto puo estendere notevolmente le
capacita di comprensione e di giudizio.

Nel corso di un convegno svoltosi all’Universita Cattolica nell’ottobre del 1994, Goti
Bauer concludeva il suo intervento dicendo: "avverto un grande disagio quando vengo
invitata nelle scuole a raccontare ai giovani cid che € successo cinquant'anni fa. E'
difficile spiegare a ragazzi, che per loro fortuna hanno vissuto in un clima di liberta,
quello che la cieca violenza, la sopraffazione del forte su chi € debole e indifeso
producono. C'e il rischio di suscitare qualche volta, oltre a comprensione e
commozione, anche incredulitd o, peggio, rifiuto. E' per questo che & importante che
gli studenti siano preparati ad ascoltare la testimonianza, che abbiano letto e visto
documentari, che ne abbiano discusso con i loro insegnanti. Allora la fatica e la
sofferenza di chi racconta lascera una traccia e chi ascolta potra diventare a sua volta
testimone”.[in: Educare dopo Auschwitz, a cura di G.Vico e M.Santerini, Milano, Vita e
Pensiero, 1995, p.115].

Queste osservazioni sono di fondamentale importanza ed é bene che siano sempre
ricordate anche per scoraggiare una forma diffusa di “turismo scolastico” che induce
alcuni insegnanti a partecipare con le loro classi agli incontri di argomento storico
nell’illusione di colmare in questo modo le lacune della loro programmazione.
Personalmente aggiungo che “non basta partecipare all’incontro con un testimone per
affrontare il tema della shoah e fare di quellevento un nodo paradigmatico
nelllinsegnamento e nello studio della storia. Quelle occasioni possono essere un
prezioso punto di partenza per il lavoro, possono rappresentare un fondamentale
anello affettivo a cui agganciare la catena delle informazioni che si ricavano dallo
studio dei libri. Ma non possono sostituirlo. A meno di non rinunciare, ancora una
volta, a fare dello studio della Shoah uno strumento per conoscere il mondo in cui
viviamo e per riflettere sulle possibilita che abbiamo di agire dentro la sua storia.”
[M.Fossati, Shoah e insegnamento della storia, in: Responsabilita e memoria, a cura
di D.Barazzetti e C.Leccardi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997]

Il 14 aprile 1997 abbiamo realizzato I'incontro sul tema “Novecento barbaro”, dedicato
al confronto fra Auschwitz, il gulag e Hiroshima. In quell’occasione si sono riuniti al
teatro Nazionale di Milano circa 1600 studenti, accompagnati dai loro insegnanti, per
ascoltare il racconto e le riflessioni di Goti Bauer, Liliana Segre e Vittorio Foa e,
insieme a loro, di Suzuko Nomata, superstite del bombardamento atomico di
Hiroshima e di Gregory Svetov, scrittore russo dissidente, figlio di genitori deportati
nel gulag negli anni '30 e incarcerato lui stesso poco prima delle riforme di Gorbacev.
I 10 dicembre 1998 abbiamo applicato lo stesso modello di incontro per una
riflessione sullo stato dei diritti umani a cinquant'anni dalla dichiarazione dell'ONU. Per
parlare sul tema "Diritti, proclamati, violati, restituiti" abbiamo invitato Cherifa
Kheddar, dirigente di un’associazione algerina che riunisce i parenti delle vittime del
terrorismo, Fazel Rendera, membro autorevole della Commissione per la verita e la
riconciliazione del Sud Africa, due esponenti dell’associazione argentina “Madres de
Plaza de Mayo”. Questi, insieme a Liliana Segre, si sono incontrati con poco meno di
2000 studenti riuniti, con i loro insegnanti, al Teatro Smeraldo di Milano.

L'ultimo incontro, fino a oggi, & stato realizzato venerdi 14 aprile 2000. Il tema era:
“La guerra, la pace, i diritti umani” e lo abbiamo scelto per dare un seguito alla
discussione provocata I'anno precedente dalla guerra del Kosovo. Sono stati invitati
testimoni che, attraverso i loro racconti, potessero legare insieme I’esperienza della
guerra mondiale di sessant’anni fa con quella delle guerre che hanno continuato, e
continuano anche oggi, a provocare milioni di vittime in quest’'ultimo mezzo secolo di
“pace”. Sono intervenuti: Helga Schneider, autrice del libro autobiografico “Il rogo di
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Berlino” in cui racconta la sua esperienza di bambina nel crollo della capitale del
Reich; lo scrittore ex-iugoslavo Predrag Matvejevic, testimone della guerra civile che
ha lacerato la sua terra; Moni Ovadia in sostituzione e in rappresentanza di Gino
Strada, il medico-chirurgo fondatore di “Emergency”, e, come sempre, Liliana Segre.

L’incontro di quest’anno

L’'iniziativa che abbiamo messo in cantiere quest’anno pone l'accento sui “Giusti”,
nell’accezione che viene data a questo aggettivo nel memoriale di Yad Vashem, a
Gerusalemme, dove il loro nome é ricordato insieme a quello delle vittime. | “Giusti”
sono coloro che, come dice il filosofo Emanuele Levinas, sono stati capaci di ascoltare
il richiamo del volto dell’altro e si sono fatti trascinare da quel moto di responsabilita
che rappresenta il fondamentale e irrinunciabile attributo dell’esistenza umana. Ancora
una volta, dunque, la riflessione €& centrata sulla responsabilita e vorremmo compiere
questa riflessione rivolgendo I'attenzione a quanti hanno saputo compiere dei gesti di
solidarieta e di aiuto verso gli ebrei perseguitati dai nazisti e a tutti coloro che, in
analoghe situazioni estreme, hanno visto negli altri, e quindi in se stessi, prima di
tutto degli esseri umani e hanno agito per costruire la pace e non per assecondare la
guerra. Abbiamo cosi organizzato un incontro che avra al centro I’esperienza della
Shoah e di due tragiche guerre che hanno segnato in questi anni il mondo intorno a
noi: quella combattuta sul territorio della ex-Yugoslavia e quella che divide israeliani e
palestinesi. All'incontro pubblico con gli studenti abbiamo invitato: Nedo Fiano,
deportato ad Auschwitz all’eta di 18 anni [Nedo Fiano, assennte per ragioni di salute,
€ stato poi sostituito da Goti Bauer]; Svetlana Broz, che vive a Sarajevo dove ha
raccolto decine e decine di storie di solidarieta fra serbi, croati e musulmani; Manuela
Dviri Vitali, scrittrice israeliana che, dopo la morte del figlio ucciso dai miliziani dello
Hizbollah nel Libano meridionale, ha animato un movimento di madri di soldati per il
ritiro (avvenuto a maggio del 2000) dell’esercito israeliano da quel paese.

La prassi di questi incontri prevede che vi partecipino soltanto classi e/o gruppi di
studenti che hanno compiuto precedentemente, nelle loro scuole, un percorso di
preparazione sui temi che saranno al centro delle testimonianze. Cosi per preparare
I'incontro, che avra luogo ai primi di febbraio, ci apprestiamo a fornire un fascicolo di
materiali sulla storia dei Balcani e dell’area mediorientale e sul tema dei “Giusti” e
abbiamo organizzato un breve corso di aggiornamento sulle stesse questioni.

Questo tipo di lavoro é efficace? Francamente trovo difficile rispondere. L’efficacia di
un insegnamento della storia che si sforza di essere una educazione alla responsabilita
non é di quelle che si possano verificare facendo un test a risposta multipla. Ho avuto
studenti che sapevano ripetere con precisione i contenuti della disputa fra Sepulveda e
Las Casas e prendevano ottimi voti nelle interrogazioni sul caso Dreyfus e non per
questo avevano modificato i loro pregiudizi razzisti e antisemiti. Dovremmo poter
sapere come i nostri ex-studenti si comporteranno nella vita per valutare se il nostro
insegnamento é stato efficace. E’ una verifica che tutti gli insegnanti vorrebbero fare.
Ma forse & una fortuna che non sia possibile realizzarla.
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