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Nell'atrio della facoltà di Scienze politiche, accanto alla grande vetrata, c'è un lenzuolo di 

tela grossa, e sotto il lenzuolo qualcosa che da lontano sembra un fagotto o un animale 

abbattuto.  

Poi ti avvicini e vedi che il lenzuolo ha lasciato scoperta la fronte di un uomo, e con la 

fronte un ciuffo di capelli grigi e un paio di occhiali dalle lenti spezzate.  

Tutto ciò che resta di Vittorio Bachelet, 54 anni ancora da compiere, ucciso ieri mattina 

dieci minuti prima di mezzogiorno nella città universitaria di Roma, da quella banda di 

macellai che si firmano Brigate rosse.  

Bachelet insegnava in questo ateneo Diritto amministrativo, ma era soprattutto il 

vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura.  

Poco dopo le 10 del mattino,  Bachelet varca i cancelli dell'ateneo.  

Ha la sua solita andatura tranquilla, da uomo alto, corpulento, le lenti da miope, 

l'espressione mite e un po' distratta.  

Per lui è un giorno di lavoro come un altro. 

La lezione non ha storia.  

Alle 11,30 tutto è finito e Bachelet se ne va.  

L'aula "Moro" è al pianterreno di Scienze politiche. Il professore comincia a salire 

lentamente lo scalone che lo porterà al grande atrio rialzato, quello della vetrata 

Sono le 11 e 50 e Bachelet mette il piede sull'ultimo gradino della scala.  

Conversa e non fa caso ad una giovane donna. 

Ad un tratto, la sconosciuta si fa avanti.  

Raggiunge Bachelet alle spalle. Lo afferra con una mano e lo costringe a voltarsi.  

Partono i primi tre colpi di pistola, tutti al ventre del professore, a canna quasi schiacciata 

contro la vittima. 

Mentre la giovane donna arretra velocemente. si fa avanti un uomo. Giovanissimo, poco più 

di un ragazzo. Impugna anch'egli una pistola.  

Il killer si china su Bachelet e gli spara qualche altro proiettile.  

Uno è diretto alla nuca ed è il colpo di grazia. 

Da questo istante tutto si confonde. Bachelet rantola accanto alla vetrata.  

Attorno a lui si agitano decine di studenti. 

 Una cosa è certa: gli assassini hanno agito con straordinaria freddezza. 

Suona il mezzogiorno.  

Il cadavere del professore è in quell'angolo accanto alla vetrata, non ancora coperto dal 

lenzuolo.  

I cancelli della città universitaria vengono chiusi, ma ormai è troppo tardi: chi doveva 

fuggire, è fuggito.  

 

Alle 14,33, un'altra voce, una voce da burocrate della morte, detterà al nostro giornale 

questo annuncio: "Ascoltatemi bene. Qui Brigate rosse. Bachelet l'abbiamo giustiziato noi. 

Presto seguirà comunicato". 

 



Senza giustizia non c’è perdono 

E senza pace c’è solo vendetta, 

non basteranno a distruggere  

 un uomo 

sette proiettili  

sparati in fretta. 

 

Non basteranno a troncare una vita 

perchè servire è una forza infinita, 

perchè servire senza apparire 

è come nascere senza morire, 

 

È come esistere sempre ,  

immortale: 

siate sicuri che il bene, 

sempre e comunque, 

potrà vincere il male.  

 

Mi hanno sparato  al ventre e alla nuca, 

ma è proprio a loro che è andata buca: 

ora è  il mio sangue a testimoniare 

che nessun odio, nessun estremismo 

potrà mai vincere il mio ottimismo. 

 

Mi hanno colpito  

in cima alle scale, 

mi hanno sparato  

mentre andavo a insegnare: 

la cosa più grande e più santa  

che sapessi fare, 

perchè ora  in ognuno di voi, 

alunni e miei figli, 

mi potrò replicare. 

 

Non siate doppi ma siate sinceri,  

umili e puri, poveri e veri. 

Sarete grandi e non nullità 

se amerete la verità. 

E fino al termine  del vostro cammino,  

non separatevi, state vicino, 

 

Spendete bene ,  

con coraggio la vita. 

Non risparmiatela,  

donatela agli altri. 

E avrete  

una pace infinita. 


