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Affacciandomi sulla mia campagna, di quel tempo, ancora graffiata dagli
artigli della Seconda Guerra Mondiale, vedo un panorama ricco e variegato, con
i raccolti di grano, sulle cui spighe non crescono 1 chicchi, ma pettegolezzi
e giudizi, 1in un’atmosfera che, seppur apparentemente semplice & satura di
dinamiche sociali complesse. Un quadro vivace e ironico sulla vita di una
piccola comunita ristretta, pitturato con le sfumature della comicita e della
drammaticita, dando forti pennellate di colore ai personaggi e alle loro
vicende individuali, aventi come sfondo un intramontabile scontro tra gli
esseri uguali e quelli considerati diversi, ma anche anfratti dai quali fanno
capolino comiche scenette, come: amicizie tra personaggi opposti, la fragilita
di fronte alla violenza, 1l’invidia, la memoria di un tempo storico pesante, le
solidarieta e il senso della comunita, il mistero, il senso dell’ignoto, la
tragica fatalita, 1’ingenuita contadina e una comica presunzione.

Questi racconti vi accompagneranno in un'atmosfera tipica di un bar di paese,
dove le storie, vere o inventate che siano, sono il condimento delle agresti
giornate.

L'ambientazione del bar di paese come luogo di chiacchiere, pettegolezzi e
giudizio e centrale. I "tre o quattro compagni di bevute" rappresentano il
popolo che commenta su tutto e tutti, mettendo sotto la lente d’ingrandimento
chiunque.

Racconti che, pur nella loro Dbrevita, vi lasceranno un sorriso amaro,
invitandovi a riflettere sulla forza dell’opinione collettiva, legata alla
tradizione, sempre pronta ad approfittarsi della vulnerabilita dell’individuo,
considerato diverso, ferendolo con un pettegolezzo ben appuntito, lasciante
profonde e durature cicatrici interne.



Beppe del somaro
(raccontato)

Ogni paese ha i suoi personaggi particolari, quelli che animano le giornate e
diventano oggetto di discussione. Grandi e piccini si divertivano a prendere
in giro qualcuno, chi per il suo modo di fare strambo, chi per 1la sua
eccessiva bonta, spesso frutto di una scarsa istruzione e di wuna vita
monotona. Un fatto nuovo, un avvenimento, diventava subito d’interesse
pubblico e nessuno poteva fare a meno di metterci bocca, giusta o sbagliata
che fosse, e dire la propria.

Beppe era uno di questi: un personaggio bislacco che, poverino, per la paura
di sbagliare si affidava sempre al giudizio e al pensiero degli altri, senza
mai ragionare con la propria testa.

Un giorno, Beppe decise di acquistare un somarello poco agile per la somma di
due lire. Quell'animale e il suo prezzo, lo fecero diventare immediatamente
oggetto e zimbello dei conoscenti. Appena lo incontravano gli chiedevano:
"Beppe, ma quanto l1l'hai pagato 'sto somaro?".

"Due lire," rispondeva lui.

Giu commenti: "Ma sei matto? Lo vedi che s’impunta, non ti da retta e non si
muove manco con le cannonate! Gli hai dato troppo! Bisogna saperli fare gli
affari, ormai e andata, ti hanno messo di mezzo!".

La voce si spargeva, e subito interveniva qualcun altro per dire la sua. Cosi,
i commenti e i giudizi si susseguivano, dispensando sentenze del tipo "andava
detto e andava fatto". Come sappiamo, dei "se" e dei "ma" sono piene le fosse!

Beppe, avvilito dai pensieri altrui e stanco delle continue domande sul prezzo
e sui fatti, prese una decisione. Una bella domenica, al termine della messa,
piombo in chiesa e prese la parola dal pulpito. In mezzo al brusio, chiese
silenzio e disse, pressappoco: "Io sono Beppe del somaro e l'ho pagato due
lire! Cosi, a tutti piacendo, informo il paese intero e chi ancora non 1lo
sapesse, affinché finiate di fermarmi per strada a fare domande!".

Detto questo, si becco 1l'appellativo di "Beppe del Somaro", e chi voleva
capire, capiva, anche nei paesi vicini.



Beppe del somaro
(Sceneggiato)

In un piccolo paese dove 1l pettegolezzo regna sovrano, un uomo ingenuo,
sempre influenzato dalle opinioni altrui, acquista un asino e diventa
involontariamente 1'oggetto di scherno di tutto il wvillaggio, fino a quando
una decisione inaspettata lo trasforma in una leggenda locale.

I1 sole splende sulla piazza di un piccolo paese. Vecchietti seduti sulle
panchine, donne che stendono 1 panni dai balconi, bambini che giocano a

rincorrersi. Un'atmosfera vivace e pettegola.

Una paesana si sporge da un balcone.
Hai sentito di Beppe? Quello del somaro!

Un vecchio scuote la testa sorridendo.
Gia, Beppe del somaro... che storia!

Beppe avanza lentamente, curvo, quasi a volersi nascondere. Il suo sguardo e
timido. Non c'e cattiveria nei commenti, piu una curiosita maliziosa.

Ogni paese ha i suol personaggi particolari, quelli che animano le giornate e
diventano oggetto di discussione. Io ero uno di questi. Poverino, dicevano...

Un mercato vivace. Bancarelle di frutta, verdura, animali. Beppe si aggira
incerto tra la folla. Il suo sguardo cade su un asino, piccolo e dall'aria
stanca, quasi intristita. Non € un bell'animale.

Un contadino, robusto, sta contrattando con un altro paesano.

Due lire! E un affarone, Beppe! Guarda che animale, forte come un toro!

Beppe esita. Guarda l'asino, poi 1 paesani intorno.

Due lire, dici...?

I1 Contadino lo rassicura con un gran sorriso. Beppe annuisce lentamente, tira
fuori qualche moneta e gliela porge. L'asino & suo.

Beppe cammina con 1l'asino al suo fianco. L'animale avanza a fatica, si
impunta. Beppe lo tira dolcemente per la cavezza, ma l'asino non ne vuole
sapere. Beppe sbuffa, sconsolato.

Un gruppo di paesani passa in direzione opposta. Li vedono.

Ehi, Beppe! L'hai preso davvero?

Beppe si ferma, si stringe nelle spalle.

Si...
E quanto l1l'hai pagato 'sto somaro? Sembra un rottame!

Due lire...

I Paesani si guardano, poi scoppiano a ridere, non con cattiveria ma con un
certo divertimento.



Due lire? Sei matto? Lo wvedi che s’impunta, non ti da retta e non si muove
manco con le cannonate!
Gli hai dato troppo! Bisogna saperli fare gli affari, Beppe! Ormai & andata,
ti hanno messo di mezzo!

Beppe china il capo, si sente piccolo.

I Paesani proseguono, commentando tra loro, le voci che si allontanano.
Andava detto e andava fatto!

Beppe sospira, tira l1l'asino che, finalmente, si muove.

La taverna € piena. Uomini giocano a carte, bevono vino. Le conversazioni sono
animate. Beppe & seduto da solo in un angolo, con un bicchiere di vino
davanti.

Un paesano si avvicina al suo tavolo.
Beppe! Ancora non ci credo. Due lire per quel somaro... ma sei sicuro? E un
affare del cavolo!

Beppe alza lo sguardo, esausto.
Mi hanno detto che andava bene...

Ti hanno detto male! Si vede a un miglio che e un bidone!

Un altro paesano s’intromette.
Ormai lo sanno tutti, Beppe. Sei diventato il Beppe del somaro!

Risate.

Beppe si alza, lasciando 11 bicchiere. I1 suo volto € una maschera di
avvilimento. Esce in fretta.

Beppe cammina sotto un cielo stellato. Sente le voci, 1 commenti, che gli
ronzano nella testa come mosche. "Due lire!"™, "Sei matto!", "Beppe del
somaro!". Si ferma, stringe 1 pugni. L'espressione & un misto di disperazione
e, per la prima volta, un lampo di determinazione.

La chiesa €& gremita di fedeli. Il parroco sta terminando la messa pronunciando
la benedizione finale.

I fedeli iniziano a mormorare, preparandosi a uscire. Improvvisamente, Beppe,
con un'espressione insolitamente risoluta, sale sul pulpito. La gente 1lo
guarda, confusa. Il brusio aumenta.

Beppe batte un pugno sul legno del pulpito. Non €& un gesto aggressivo, ma
fermo.

La chiesa si ammutolisce. Tutti gli occhi sono puntati su Beppe. Don Pietro,
dall'altare, lo osserva con un misto di sorpresa e curiosita.

Io sono Beppe del somaro!
Un mormorio di stupore percorre la chiesa. Beppe prende un respiro profondo.

L'ho pagato due lire! Cosi, a tutti piacendo, informo il paese intero e chi
ancora non lo sapesse, affinché finiate di fermarmi per strada a fare domande!
Un silenzio carico d’incredulita e poi, lentamente, qualche sorrisetto compare
sui wvolti dei paesani. Qualcuno si copre la bocca per non ridere. Altri
annuiscono, capendo.



Beppe, soddisfatto, scende dal pulpito e si dirige verso 1l'uscita, a testa
alta. Per la prima volta, non si curva.
Beppe cammina per la piazza. Un gruppo di paesani lo osserva.

Hai visto Beppe? Quello del somaro...
Gia. Certo che ha avuto coraggio, eh?

I commenti continuano, ma ora c'e un tono diverso, quasi di rispetto, o almeno
di accettazione. Beppe 1li sente, ma non reagisce. La sua espressione e calma.
Non c'e piu la paura di sbagliare, o il bisogno di approvazione.

L'asino, che prima sembrava un peso, € ora parte di lui, una parte della sua
storia.

E da quel giorno, fui "Beppe del Somaro". E chi voleva capire, capiva. Anche
nei paesi vicini. In fondo, a volte, per mettere fine alle chiacchiere, basta
solo un po' di chiarezza e una bella domenica in chiesa.




Blitz nel pollaio
(raccontato)

Al bar del paese, tra un bicchiere e 1l'altro, si raccontano imprese: per 1lo
piu gesta di caccia, di pesca o altre bravate. Come in ogni bar che si
rispetti, anche qui non mancano i personaggi di spicco. Ci sono i "racconta
frottole" di natura, quelli con una fervida fantasia e famosi per 1la bugia
facile.

Uno di questi e& meglio conosciuto come il Padella. Il soprannome gli calza a
pennello: indica chi "padella", ovvero manca la preda a ogni sparo. Nonostante
andasse a caccia e tornasse a casa sempre con il carniere vuoto, il Padella
non mancava mai di fare tappa al bar per decantare grosse catture mai
avvenute.

Ma veniamo al fatto che, si narra, lascio tutti a bocca aperta — almeno i
pochi rimasti sobri.

Una sera d'estate, il Padella senti un gran chiasso provenire dal pollaio. Uno
"scocheare", come si dice da noi, un rumore sordo e sospetto. Convinto di
sorprendervi una volpe, si sveglio di soprassalto e, tra il lusco e il brusco,
afferro il fucile. Scese di corsa nel pollaio cosi come si trovava a
quell'ora: in pigiama.

Sparo due colpi a casaccio, ma a suo dire "ben mirati". E quale fu la sua
meraviglia al mattino? Invece della volpe, trovo una famigliola di dieci topi
di discreta taglia, tutti stecchiti!

Immediatamente penso di farne la cronaca al bar. I fatti, secondo 1lui,
provavano inequivocabilmente la sua bravura. E lui stesso ci credeva davvero!
"Non e mica facile", pensava, "avere una mira infallibile e per di piu al
buio!"

Gli altri, al bar, ridacchiavano sotto i baffi. Sapevano che era impossibile
sparare senza vedere e fare secchi dieci topi. Lui si auto-proclamava un
fenomeno, e gli altri, conoscendo il tipo, glielo 1lasciavano credere,
godendosi lo spettacolo della sua incrollabile, comica autostima.



Blitz nel pollaio
(sceneggiato)

Un cacciatore pasticcione e millantatore, noto per le sue scarse doti, si
convince di essere un infallibile tiratore dopo un incidente notturno nel suo
pollaio, dove <crede di aver sconfitto wuna volpe ma trova una scoperta
inaspettata.

Bicchieri di wvino quasi vuoti e carte da gioco sparpagliate su tavoli di
legno. L'aria e densa di fumo e risate sguaiate. Un gruppo di uomini di mezza
eta & seduto, vociante.

Al centro dell'attenzione, Padella, gesticola animatamente. Marco e Luca 1lo
ascoltano con espressioni miste tra l'ironia e la sopportazione.

...e 11 cinghiale, ve lo giuro, era grosso come un trattore! Io, con un colpo
solo, 1'ho messo giu! Boom! Secco!

Marco e Luca si scambiano un'occhiata. Luca reprime un sorriso.

Certo, Padella. Come 1l'ultima 1lepre che ti & scappata perché "era troppo
veloce".

Quella era un'eccezione! Ero stanco!La mira, quella non mi manca mai!

Luca scuote la testa, divertito.
Si, si, la mira. Quella che ti ha valso il soprannome, no? "Padella", il re
delle padelle.

Padella si gonfia, come un pavone ferito.
Vol ridete, ma una notte, la mia vera bravura e venuta fuori!

Marco e Luca si avvicinano, incuriositi nonostante tutto.
Sentiamo, sentiamo. Un'altra delle tue avventure notturne?

Padella sorride, si schiarisce la gola.
Questa volta & vero! E vi assicuro, ha lasciato tutti a bocca aperta. Anche 1
pochi rimasti sobri.

Luca gli strizza l'occhio, divertito.
Ah, quindi non eravamo tutti ubriachi come al solito? E un buon segno.

Padella ignora la battuta, assorto nel suo racconto.

Una camera da letto disordinata. I raggi della Luna filtrano dalla finestra.
Padella dorme profondamente.

Un rumore sordo e ripetuto, come un "scocheare", rompe il silenzio.

Era una sera d'estate. Un rumore... sordo. Veniva dal pollaio.

Padella si sveglia di soprassalto, gli occhi spalancati. Si tira su a sedere
nel letto, ascoltando. Il rumore si ripete, piu forte.

Una volpe...
Si alza dal letto con scatto, inciampando sui piedi. Barcolla verso l'angolo

della stanza, dove e appoggiato un fucile da caccia. Lo afferra con decisione,
ma la sua espressione € piu di panico che di coraggio.



Il pollaio & immerso nel buio. Si sente 11 rumore dei polli spaventati e il
"scocheare" persistente.

Padella, ancora in pigiama e con il fucile in mano, si avvicina furtivamente.
La luce della luna illumina fiocamente il suo volto teso. Trema un po'.

Si ferma davanti all'ingresso del pollaio, socchiudendo gli occhi nel buio.
Non vede nulla, solo ombre.

Ti ho preso, brutta bestia...

Solleva 11 fucile, puntando a casaccio nel buio. Spara un colpo assordante. Il
pollaio e pervaso da un gran fruscio e un ulteriore "scocheare" misto a rumore
di oggetti che cadono.

Padella spara un secondo colpo, dquesta volta 1n una direzione leggermente
diversa. Il silenzio cala, rotto solo dal respiro affannoso di Padella e dal
fruscio dei polli che si calmano.

Padella abbassa il fucile, il suo volto € un misto di paura e soddisfazione.
Padella e di nuovo al centro del bar, gli occhi luccicanti.

...Due colpi! Due! Cosi, a casaccio, ma ben mirati, capite?

Marco e Luca si guardano, increduli.
A casaccio e ben mirati? Com'é possibile?

E qui che sta la maestria! La mia mira infallibile!

I1 sole sorge, illuminando il pollaio. Padella, ora vestito, con una tazza di
caffé in mano, si avvicina al pollaio. La porta e leggermente aperta.

Entra con circospezione. I polli sono tranguilli. Il suo sguardo cade sul
pavimento.

Padella si blocca. La tazza gli cade dalle mani e si frantuma. Sul terreno,
immobili, non c'e una volpe. Ci sono dieci topi, di discreta taglia, tutti
stecchiti. Alcuni sono vicino a wuna vecchia pentola rovesciata, da cui
proveniva il "scocheare™.

Padella 1i fissa, poi si strofina gli occhi. Li riconta.

Uno, due, tre... dieci.

Un sorriso lento e incredulo si allarga sul suo volto. Poi, un sorriso
trionfante.

Dieci... Dieci! Infallibile!
Padella batte il pugno sul tavolo, il volto rosso di orgoglio.
Dieci! Dieci topi di discreta taglia! Tutti secchi! Vi rendete conto? Al buio!

Marco e Luca si sforzano di non ridere ad alta voce. Alcuni altri avventori si
coprono la bocca per nascondere le risate.

Dieci topi, Padella? Al buio? Come facevi a vederli?

Non & mica questione di vedere! E questione d’istinto! Di occhi! Voi non
potete capire!



Marco scuote la testa, una smorfia sul viso.
Certo, Padella. Un vero fenomeno. Chi non vorrebbe una mira cosi... al buio.

Padella si alza in piedi, le mani sui fianchi, la schiena dritta. Il suo petto
si gonfia di orgoglio.

Esatto! Ora, chi e il "Padella"? Chi e il padella ora?!
I frequentatori del bar ridacchiano sommessamente, godendosi 1lo spettacolo

della sua incrollabile, comica autostima. Padella €& completamente ignaro delle
loro risate, convinto della sua grandezza.
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natura e I'ambiente agricolo lo portano frequentemente a fuggire dall'ambiente cittadino,
per raggiungere i luoghi di origine dove passeggiare e organizzare battute di pesca. Si e
diplomato durante 1’anno scolastico 1994/1995 presso il liceo artistico statale Pietro Aldi di
Grosseto conseguendo la maturita artistica. In lui spiccano la passione per il disegno, la
pittura, la ceramica, 1'archeologia, il mondo agro-pastorale con le sue credenze e leggende
legate all'antropologia alle tradizioni, ma anche all'occultismo e all'esoterismo. Attualmente
lavora presso il pubblico impiego settore, settore amministrativo.

Non e sposato e non ha figli.
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