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Nave incagliata 
 

Sulle spalle di un’elegante foglia 

perde stabilità la goccia di pioggia. 

Come fascina di lunghi capelli 

scosto la fronda, verso terra protesa, 

alla maniera d’una schiena contadina. 

 

Sulla rossa fronte dell’imbrunire 

disegna lo stesso cammino 

una lucciola, d’un equilibrio carente. 

Questa scompare dietro l’etrusco colle. 

 

Oltre il colmo della legnaia, 

il crinale della collina olivata. 

Montagnola silenziosa, 

minacciosa onda tempestosa. 

Qua e là sparse sono le case bianche. 

Sembrano tante rovesciate barche. 

 

Nei suoi occhi 

il vanitoso arancione si specchia. 

I tanti luccichii ne disegnano 

il barcamenante profilo. 

 

Nave incagliata sullo scoglio, 

sballottata da un mare 

di fronde d’ulivi in burrasca. 

Io la raccolgo in una mano, 

nel liberarla dal poggio lontano. 

 

Più a nord di un arancione fuoco 

s’illumina, come un fumaiolo. 

Roccia imponente. 

Dal punto più elevato 

l’arciere scoccava il suo fendente. 

 

Sopra, le formose fumate nere 

pascolano come brade pecore. 

Qui il cielo non è diviso con muri. 

Si muovono libere le nubi! 

 

Vecchio seduto 

sul masso che lo regge. 

Ai piedi il serpeggiante Ombrone. 

Sugli sparsi poderi della valle 

Campagnatico impone la sua presenza, 

come un pastore sul vasto gregge. 

 



 

 

 

Il serpente e il leone 
 

Come graffio d’artiglio felino, 

su questa mia secca pelle. 

Rigo verdastro solcato da aguzza matita, 

sfumatura timida lasciata da mano bambina. 

Vena di preda ormai stanca. 

Il sangue è orfano della sbarazzina vivacità. 

 

Corri Ombrone! Corri! 

Dietro la vulcanica parentesi graffa 

aggrappato sta l’affamato leone. 

Con una zampata ti acciufferà.  

 

Alzati dal tuo giaciglio. 

Poggia i piedi in terra. 

Colora l’impagliata pianura. 

Serpeggia tra bradi maglioni di lana, 

pascolanti in questa inaridita riva. 

Sottraiti alla guardinga vista,  

dietro i bianchi poderi. 

 

Solo quando non vedrai 

alcun nascondiglio, sarai salvo. 

Nel rotolante chiapparello, 

giù per il verde Amiata, 

la pastora dei luminescenti insetti, 

lo scaccerà oltre l’infuocato confine. 

 

Oggi cammino sulla tua groppa. 

Dalla sottile pelle sporgono le ossa. 

Sulla cedevole carne,  

come tatuaggi, scorgo orme di lupo. 

Canide sentiero … 

… Testimonianza della tua magrezza. 

 

Ricordo annebbiato, il tuo straripante galoppo.  

Come impetuoso cavallo ti contorcevi,  

per liberarti dai piedi dell’olivata collina. 

Timore nell’udire i rimbombanti echi dei tuoi lamenti. 

Timore vederti strappare a morsi, erba e legni. 

Travolgente era la tua fame! 

 

Lontane memorie di un colorato pennacchio.  

Si tuffava. Riemergeva, poi, tanto veloce  

da far tremare il cuore di mio nonno. 

Oggi non hai strisciato veloce … 

… Il leone ti ha afferrato! 



 

 
 

Sono un naufrago in questa sconfinata vista. Non ondeggia il mare, ma solo 

un’onda di terra che si estende fino a giungere al bosco. Una lucciola posata tra le 

pietre mi fa credere di essere salvo. Trasportato, allora, dalle verdi onde di un 

tempestoso grano, frusciante, trovo soccorso nelle fronde del salice, come schiena 

contadina, piegate verso me, dal peso delle gocce. La valle è disseminata di tante 

bianche barche rovesciate, casolari solitari, fattorie abbandonate, poderi sembranti 

scafi galleggianti su verdi campi. Lassù, schiaffeggiata dalle frasche d’ulivi in 

burrasca, la nave rimane incagliata sul crinale. Una vecchia torre di pietra, 

aggrappata alla collina, come un relitto rimane incastrato tra gli scogli. 

Allungo la mia mano per liberarla. Come uno stanco nonno si sdraia sulla roccia.  

Il vecchio Campagnatico può continuare ad essere il fiero pastore del vasto gregge 

di poderi, che pascolano sparsi nella valle. 

Sopra la sua testa le nuvole pascolano libere, mentre ai suoi piedi un serpeggiante 

graffio verdastro divide l’impagliata campagna. 

Sulla sventurata spiga non è cresciuto il chicco di grano ma un racconto di un 

tempo lontano. Piccolo pensiero attraverso il quale, io, oggi rivivo ieri, animato 

dalla conservazione della memoria, in una ricerca continua di un’epoca, che ormai 

sembra essere strisciata via verso l’orizzonte agreste, ma della cui profondità 

abbiamo ancora, noi tutti, sempre più bisogno. 

Annebbiato, è il ricordo di un travolgente galoppo. 

Lontane memorie di un colorato pennacchio che su e giù saltellava, tanto veloce, 

da far tremare il cuore di mio nonno. 
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