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A destra, un autoritratto di Lucien
Freud, nipote del padre della psicanalisi
Sigmund Freud, dipinto nel 1965.

Sotto: Autoritratto con berretto a bocca
aperta (1630}, incisione di Rembrandt
van Rijn conservata al Rijksmuseum

di Amsterdam.

pili rivelatrici, sono gli autoritratti. Ovviamente, se fedeli, non
ci sarebbero senza lo specchio, la realta riflessa che & data agli
artisti per ritrarsi. Non mancano anche le immagini dichiara-
tamente specchiate: un volto dipinto su un vaso, su un’arma-
tura, su uno scudo. Uno dei pittori pil grandi e piti sensibili,
Parmigianino, si dipinge direttamente in uno specchio, in una
superficie circolare e convessa, nella quale entrano anche la
stanza, la finestra e un braccio in primo piano con un evidente
effetto di distorsione. Il volto & alla giusta distanza per non pa-
tire deformazioni. Il pittore & fermo per evitare che il suo volto
vibri o tremoli. E, propriamente, il primo selfie, in chiave au-
toreferenziale, con la sola immagine del giovanissimo artista,
indubbiamente narcisista.

CAPOLAVORO CON AMICO

Il selfie contemporaneo & invece spesso eteroreferenziale e,
contemporaneamente, masochistico; perché si fa a fianco diun
altro, generalmente famoso, per portarcelo a casa come testimo-
nianzadi presunta amicizia, di affinita, di simpatia. Ed & pensato
perché l'altro, con la sua notoriet, dia luce a noi. Il selfie non &
mai con uno sconosciuto, ma con un “riconosciuto”, e per que-
sto chiamato come testimone di chi glielo chiede e di cui non sa
nulla. Prima del selfie, con le fotografie di circostanza, un uomo
pubblico poteva benissimo essere fotografato a fianco di un ma-
fioso inconsapevolmente. Intanto, per chi & richiesto, & difficile
dire no, perché la richiesta stessa & una ammissione di inferio-
rita da parte di chi la formula, e contiene una preghiera: che tu
accondiscenda a farti fotografare con un pirla consapevole del
suo limite e della suainferiorita. E, contemporaneamente, quel-
larichiesta & un ossequio, un riconoscimento non solo della tua
fama ma, talvolta, del tuo merito riconosciuto; ed & opportuno e
giusto concederlo.

L'autoritratto - penso a quelli di Antonio Ligabue, di Fausto
Pirandello, di Lucien Freud, seriali e tra i pil vicini a noi - de-
nuncia spesso un disagio, quando non un’alterita. Spesso lau-
toritrattato & un altro. Gli autoritratti parlano, ci dicono anche
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raffigurati sulla tela. Di Rembrandt
esistono decine di autoritratti

quello che Fautore non ci ha voluto dire: cosi, nei selfie, 'espres-
sione spesso ebete del richiedente e del richiesto, sorpreso o
impreparato.

Un dipinto straordinario & certamente il doppio ritratto di
Raffaello conservato al Louvre, propriamente un autoritratto
con un amico. L'apparenza é simile, ma il processo & l'opposto
aquello del selfie: chi guarda in camera, chi scatta, & il piti noto,
la star, lo stesso Raffaello. Laltro si gira, sembra distratto, colto
all'improvviso, non in posa. Mavogliono essere insieme, proprio
come in un selfie, per comunicarci qualcosa di loro, di un loro
legame affettivo, di amicizia. Un’intesa non dichiarata, ma ine-
quivocabile. Raffaello ci guarda e ci parla di sé, della sua passio-
ne, del suo stato d’animo, della sua vita intensa. Un capolavoro
di intimita e di introspezione. Espressione di un’anima grande.

Dopo essermi occupato per anni di autoritratti, e aver cer-
cato di sondare 'animo dei pili intensivi a produrne, come
Tiziano, Rembrandt e Van Gogh, in questi tempi sono torna-
to a riflettere sui selfie, senz’anima, con una certa frequenza.
Ecco alcuni pensieri:

Il selfie é una piaga sociale.

I selfie é una maledizione di Dio: sembra fatto apposta
per farti pagare la notorieta.

La sola eclisse che vedo & quella dei vostri cervelli
impegnati a fare selfie a facce inguardabili.

11 selfie é Vistantanea di un pirla che immortala la sua
vanita.

Il selfie & la foto di uno stupido che si commemora con te
pensando di esistere.

Questa cosa dell’asta dei selfie vi sta sfuggendo di mano:
io vi impiccherei all’asta.

Il selfie é un’invenzione da barbari.
I selfie é la malattia del nostro tempo.

‘Ma non riusciremo a guarirne: tutta la nostra vita & un
autoritratto, @




