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Introduzione 

 
 
Questa storia ha inizio quel giorno in cui, a tavola 

con la mia famiglia, si parlava di uno scarafaggio visto 

per casa, scappato in tempo prima di essere 

schiacciato. 

Quello scarafaggio ha catturato la mia 

immaginazione, facendomi vedere le cose dal suo 

punto di vista, cioè quello di un insetto disprezzato 

da tutti, costretto a nascondersi e scappare dagli altri 

semplicemente perché di aspetto sgradevole. 

 

Da lì mi è nato il desiderio di dare vita a questa 

storia, raccontando le vicende di quello scarafaggio, 

che vive in una colonia dove viene visto come diverso 

dagli altri e non voluto. 

 

Ammirando la vita agiata di altri animali più 

graziosi di lui, che non spaventano gli umani, 
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comincia a porsi delle domande. Perché è nato così? 

Perché deve nascondersi da tutti? Gli eventi lo 

porteranno a intraprendere un viaggio che lo vedrà 

vivere molte avventure, alla scoperta di insetti che 

non aveva mai visto prima. 

S’imbatterà in coccinelle, cavallette e falene, e 

troverà in loro degli amici tanto speciali quanto 

diversi, che gli faranno capire che è proprio la sua 

diversità e il suo essere scarafaggio a renderlo unico e 

speciale.  

 

In fondo, in ogni ragazzo, c'è un po’ di questo 

scarafaggio, che a volte non si sente accolto e si mette 

in fuga dagli altri, trovandosi poi ad affrontare un 

percorso simile a questo racconto. 
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Capitolo 1 

Uno scarafaggio tutto solo 
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In una tranquilla sera d’estate, una famigliola 

mangiava riunita a tavola. C’erano una madre, un 

padre, una bambina e un gatto bianco e nero. Gli 

umani raccontavano la propria giornata, ridevano, si 

lamentavano e si confortavano. Il gatto faceva le fusa, 

accucciato sulle ginocchia della bambina. Non si 

sarebbe potuta immaginare una famiglia più graziosa. 

Nel giardino della loro piccola casa, i conigli, i 

criceti e le cocorite formavano un gruppetto 

altrettanto armonioso. Ormai ritiratisi nelle casette e 

nelle tane, si davano la buonanotte dopo una giornata 

di sole, schiamazzi e giochi.  

Tra il giardino e la sala da pranzo si aggirava 

inquieto uno scarafaggio. Osservava animali e umani 

con invidia, attento a non rivelare la sua presenza. 

Sarebbe dovuto andare a dormire con la colonia, al 

tramontare del sole, ma non aveva resistito 

all’impulso di scappare dalla cantina e osservare gli 

altri abitanti della casa. Aveva preso quest’abitudine 

da un po’ di tempo. “Gli scarafaggi sono così tanti 
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che non si accorgeranno della mia assenza”, pensava. 

“Non ci faranno caso o penseranno solo che sono il 

solito strambo”. 

Non erano gran chiacchieroni, gli altri scarafaggi. 

Facevano parte di un’unica colonia ed erano tutti 

imparentati, eppure l’unica cosa che sembrava unirli 

era la paura. Trovare cibo, nascondersi, mettere al 

sicuro il cibo, cercare rifugio, cercare altro cibo… 

questa era la loro vita. 

Lo scarafaggio sapeva che avevano le loro buone 

ragioni. Gli altri glielo ripetevano sempre: «Gli 

umani, alla vista di uno di noi, si mettono a urlare e a 

scaraventare oggetti. Poi si mettono alla ricerca della 

nostra colonia, armati di veleni di tutti i tipi. I criceti 

del giardino ci mangiano, i conigli ci rincorrono, le 

cocorite ci beccano. Il gatto Oreste, quando vede uno 

di noi, lo cattura e lo porta agli umani per esibirlo 

come un trofeo. Sono successe cose terribili a chi di 

noi è stato avvistato dagli abitanti della casa!». 

Nessun animale a due o quattro zampe sembrava 

disposto a dare loro il beneficio del dubbio. Specie 

tanto diverse sembravano unite dal proposito di 
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attaccarli, o nel migliore dei casi, allontanarli con 

disgusto. 

Il terrore in cui vivevano, però, non rendeva gli 

scarafaggi più uniti. Ognuno pensava a svolgere il 

proprio lavoro, senza parlare. Si nascondevano in 

silenzio e andavano alla ricerca del cibo, senza mai un 

commento. Nessuno si lamentava con gli altri del 

proprio destino, né ammetteva la propria paura. Allo 

scarafaggio sembrava che si muovessero come i 

giocattoli a molla della bambina umana. Non sapeva 

se fossero davvero felici. Di sicuro, lui non lo era. 

In giardino ascoltava le conversazioni degli 

animali; ridevano e si confidavano, litigavano e 

facevano pace, sempre alla luce del sole. La loro vita 

forse non era perfetta ma allo scarafaggio sembravano 

davvero fortunati. Sapeva tante cose su ognuno di 

loro: il pane raffermo era il cibo preferito del vecchio 

criceto; la cocorita bianca aveva una zampa dolorante 

quando pioveva; la coniglia grigia una volta aveva 

conversato con una volpe. Tutti questi piccoli 

aneddoti, unici per ogni animale, gli parevano così 

interessanti. 
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Gli sarebbe andato bene anche essere come il 

gatto Oreste, il carnivoro di casa. Tutti gli altri 

animali lo temevano ma cercavano di non darglielo a 

vedere. Gli raccontavano storielle divertenti per farlo 

ridere, non lo prendevano mai in giro e di sicuro non 

si sarebbero mai sognati di scacciarlo. Diventare suo 

amico avrebbe garantito a chiunque il benvenuto 

nella comunità del giardino… 

Lo scarafaggio, perso nei propri pensieri, si rese 

conto di essersi fermato nel mezzo del prato, in piena 

vista. Corse a nascondersi dietro al recinto dei 

conigli, che scambiavano le ultime chiacchiere prima 

di dormire. 

«Mamma», brontolava un piccolo coniglio bianco 

e nero, «non ho voglia di dormire». 

«Cosa vuoi fare, allora?», domandò la mamma 

rassegnata. 

«Non lo so. Ma dormire è noioso. I pipistrelli non 

dormono», borbottò il coniglietto. 

«I pipistrelli dormono di giorno. Tutti gli animali 

dormono». Il coniglietto non sembrava convinto. «Io 

voglio stare sveglio per vedere com’è la notte. Questa 
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volta non mi stanco». 

«Va bene, piccolo». 

«Non mi stanco per davvero!». 

«Ti credo!». 

Il botta e risposta andò avanti per un po’, poi calò 

il silenzio. I conigli dovevano essersi entrambi 

addormentati. Lo scarafaggio aveva già sentito quel 

dialogo tante volte e ogni volta la pazienza della 

mamma coniglia lo stupiva. Nessuno scarafaggio 

adulto sarebbe stato così paziente con un piccolo 

ribelle. 

Lo scarafaggio, ormai assonnato e preoccupato di 

venire rimproverato per l’ora tarda, decise di tornare 

alla colonia. Era stata una lunga giornata e voleva 

dormire. 

“Speriamo che tutti dormano e nessuno si accorga 

di me”, pensava. Gli scarafaggi adulti disapprovavano 

le sue uscite ma lo ignoravano per la maggior parte 

del tempo, mentre i più giovani lo prendevano in 

giro. 

Quando succedeva, si sentiva paralizzare dalla 

paura e non riusciva a trovare risposte adatte, così 
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loro continuavano finché qualcos’altro non catturava 

la loro attenzione. 

Le parole adatte per difendersi gli venivano 

sempre in mente quando ormai era troppo tardi. La 

sua unica strategia era evitare i più giovani e stare il 

più possibile da solo. 

Zampettò in casa e superò la porta che conduceva 

alla cantina. Un forte odore di scarafaggio lo colpì 

immediatamente: come temeva, c’erano ancora dei 

giovani scarafaggi in giro. Sapeva che anche loro 

potevano fiutarlo. Corse verso la zona in cui la 

colonia dormiva sperando di raggiungerla in tempo; 

nessuno, infatti, avrebbe osato dargli fastidio vicino 

agli adulti addormentati, che tenevano molto al 

proprio sonno. L’odore era sempre più forte. Tre 

giovani scarafaggi, poi, sbucarono da un angolino. 

«Cosa fai qui di notte?», domandò il più grosso. 

Era uno scarafaggio della sua età, ma molto più lungo 

di lui. Agli adulti piaceva perché aveva un ottimo 

olfatto e riusciva a trovare ovunque qualcosa di 

commestibile per la colonia. Ne era consapevole e 

trattava i più giovani con arroganza, trovando scuse 
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continue per deriderli e sgridarli. Era 

soprannominato con rispetto Scia, per la sua abilità 

di seguire gli odori. 

«Ci hai portato da mangiare?», aggiunse un altro 

scarafaggio lungo e magro. Era la sorella di Scia, gli 

adulti la chiamavano Ombra, perché il suo talento era 

trovare nuovi nascondigli. 

«Cosa vai in giro a fare, se non trovi mai cibo? Il 

tuo naso funziona?», continuò un terzo scarafaggio. 

Quest’ultimo era un po’ più piccolo di lui e non 

aveva particolari talenti ma stava sempre intorno agli 

scarafaggi più grossi e rispettati. Non sapeva neanche 

come si chiamasse. 

Lo scarafaggio taceva e continuava a camminare 

verso la colonia, sperando che la smettessero presto. I 

tre scarafaggi, però, gli stavano addosso, cercando di 

sbarrargli la strada. Se solo gli adulti si fossero 

svegliati… 

«Tu sei strano. Sei sicuro di essere uno 

scarafaggio? Sei sempre in giro addosso agli umani e 

agli altri animali, dimmi il tuo segreto, forse sei una 

mosca gigante?», gli sibilò Ombra in un orecchio, tra 
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le risate degli altri due. 

Allo scarafaggio sembrava che il tempo non 

scorresse mai. Perché rimanevano lì a tormentarlo? 

Cos’avrebbe potuto fare per farli smettere? Non gli 

restava che dire qualcosa.  

«Meglio stare tutto il giorno in giro che mangiare 

sporco nascosti in dei buchi». 

Sorpreso del proprio coraggio, lo scarafaggio 

aspettava il contrattacco. Scia lo squadrò con aria 

minacciosa, poi sibilò: «Bene, a te non piace nessuno 

e tu non piaci a noi. Ombra ha ragione, non sei un 

vero scarafaggio. Non ti comporti come noi, non 

cerchi cibo e non aiuti la colonia, stai sempre per i 

fatti tuoi a sognare. Vai a dormire da solo e non 

provare ad avvicinarti alla colonia, o dovrai vedertela 

con noi! Domattina se qualcuno ti chiederà perché 

hai passato la notte in un angolino da solo, dirai che 

ti piace così perché sei strano! Non provare a darci la 

colpa. A chi crederebbero, a noi o a un perditempo 

come te? Ti credi tanto speciale ma gli altri animali 

non vorranno mai esserti amici. Per noi non sei uno 

scarafaggio ma per loro sì e non puoi essere 
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nient’altro!». 

Tutti tacquero. I tre scarafaggi sembravano avere 

esaurito la dose di cattiverie e lo guardavano, 

aspettando che si allontanasse. Zampettò verso un 

piccolo buco, nascosto dietro a una vecchia lavatrice, 

lontano dalla colonia. Non aveva mai desiderato così 

tanto essere qualcosa di diverso da sé stesso. 

“Mi andrebbe bene qualunque altra cosa! Oh, 

potessi essere come il gatto Oreste! Gli basta passare 

per essere ammirato da tutti! Forse anche gli altri 

scarafaggi sono felici. Sembrano accettare la loro vita 

e fare il loro dovere senza farsi problemi. Perché io 

mi sento diverso? Perché sento di volere cose 

diverse?”. 

Senza trovare risposta alle proprie domande, si 

addormentò. 

Al risveglio si guardò intorno, confuso dal non 

vedere nessuno dei suoi simili. Poi si ricordò della 

notte precedente. Non era più abbattuto. La dormita 

gli aveva dato un po’ di energia e di buon umore. 

Dormire distante dagli altri, in fondo, non era così 

male. Gli scarafaggi adulti svegliavano i più giovani 
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all’alba, ripetendo loro tutte le mattine che “ogni 

minuto di sonno è una briciola di cibo rubata alla 

colonia”. Quel mattino di briciole ne aveva rubate 

molte più del solito. Scoprì di non sentirsi in colpa 

all’idea. Voleva sentirsi accolto e avere degli amici 

che lo avrebbero apprezzato per le sue idee e non 

solo perché appartenevano alla stessa specie. Aveva 

capito che aspettare tra gli scarafaggi non sarebbe 

servito a nulla, doveva trovare una soluzione. Era 

evidente che nessuno della colonia lo avrebbe aiutato, 

doveva provare a cambiare le cose da solo. 

In che modo, non lo sapeva ancora, ma senza i 

mille compiti da svolgere per la colonia avrebbe 

avuto molto più tempo per pensarci. 

Zampettò verso le scale della cantina. Nessuno 

degli scarafaggi si accorse di lui. Era libero di 

vagabondare. Raggiunse l’uscita e si ricordò che a 

quell’ora di solito gli umani si preparavano a uscire e 

camminavano ovunque, quindi era necessario essere 

prudenti. Si nascose sotto un tavolino in corridoio, 

poi dietro a un appendiabiti, infine raggiunse il 

salotto e si rannicchiò sotto il divano. 
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Poteva sentire le voci un po’ affannose degli 

umani. Dove andavano tutte le mattine? 

“Probabilmente anche loro devono lavorare per 

una colonia che ha il nido fuori di qui. Chissà che 

aspetto ha una colonia di umani… cosa fanno 

insieme, cercano cibo e nascondigli? Nascondigli no, 

non li ho mai visti cambiare nido, tornano sempre 

qui. Forse vanno a raccogliere in giro quei buffi 

vestiti che indossano e tutti gli oggetti strani che 

usano. Dev’essere così, portano sempre delle borse 

con sé, anche la piccola…”, rifletteva lo scarafaggio. 

Gli esseri umani erano davvero un mistero. Tutte 

le volte che si sforzava di capire dove scomparissero 

quando uscivano dalla porta, si ritrovava con un gran 

mal di testa. Ciò che lo confondeva di più però era 

l’adorazione degli umani per Oreste. Gli animali del 

giardino rispettavano il gatto perché era un predatore 

e temevano di venire attaccati da lui. Gli esseri umani 

erano molto più grossi e pericolosi di lui, eppure lo 

riempivano di attenzioni e lo accontentavano in tutto. 

Gli davano da mangiare, lo accarezzavano quando 

era lui a chiederlo, lo lasciavano dormire ovunque, lo 
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curavano quando stava male. Sembravano voler 

evitare a tutti i costi che Oreste fosse arrabbiato, 

triste, affamato o malato. Era piuttosto sicuro del 

fatto che Oreste fosse il primo abitante arrivato nella 

casa, e poi andando a caccia avesse trovato quegli 

umani e li avesse portati lì per farsi servire. Perché 

loro accettavano e non fuggivano? Lui cosa faceva in 

cambio per loro? 

“Oreste lo sa, devo chiederlo a lui. Non ho mai 

sentito gli animali del giardino parlarne, 

probabilmente non ne hanno idea. Sarebbe una scusa 

per fare amicizia. Se gli stessi simpatico, potrebbe 

convincere i conigli, i criceti e le cocorite ad 

accogliermi tra di loro. Dev’essere lui a decidere chi 

può vivere qui e chi no. L’ho sempre pensato, è il 

momento di fare qualcosa. 

Se capisse che voglio solo degli amici e smettere di 

vivere in una cantina puzzolente forse mi darebbe il 

benvenuto”. 

Non c’erano alternative, doveva parlare con 

Oreste o tornare a mangiare colla e libri vecchi in 

cantina. 
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Si fece coraggio e zampettò fuori dal divano, 

andando alla ricerca del gatto. Aveva il batticuore. Se 

il gatto fosse scappato senza ascoltarlo? Se lo avesse 

preso a zampate? Mentre rifletteva, un odore di 

mammifero lo travolse. Era odore di felino e si 

avvicinava. Udì un fruscio di baffi e un passo felpato. 

Poi una domanda accompagnata da un soffiare 

aggressivo: «Cosa ci fa qui uno scarafaggio? Ti sei 

perso?» 

Non aveva neanche bisogno di voltarsi per sapere 

chi fosse… il gatto Oreste era alle sue spalle e lui ora 

si trovava a portata di zampa. 
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Capitolo 2 

Un patto col gatto 
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Lo scarafaggio si sentì paralizzare dal terrore. 

All’improvviso, la sua idea di parlare con il gatto per 

chiedergli aiuto gli parve completamente folle. Non 

era in grado neppure di voltarsi per guardarlo e 

probabilmente, prima che trovasse il coraggio di 

farlo, il gatto lo avrebbe preso a zampate. Gli 

scarafaggi forse avevano ragione, non valeva la pena 

di correre rischi del genere. 

Si sentì sfiorare leggermente da una zampa pelosa. 

“Speriamo che la fine arrivi in fretta”, implorava tra 

sé e sé lo scarafaggio. 

«Non ho mai visto un membro della tua specie 

camminare in salotto. Ti sei perso?». 

La voce del gatto suonava più incuriosita che 

ostile. Lo scarafaggio, però, non riusciva ancora ad 

aprire bocca. Gli arrivò un altro colpo di zampa 

leggero che lo girò verso il gatto. Oreste aveva 

un’espressione perplessa. 

Lo scarafaggio intuì che il gatto lo stava toccando 

per esaminarlo e non per ferirlo. 
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«Capisci la mia lingua? Perché sei qui? Non c’è 

cibo per scarafaggi in salotto». Lo scarafaggio inspirò 

profondamente e rispose: «Non mi sono perso. Ti 

cercavo». 

«Io? Come mai? Non ho cibo». 

«Non cerco cibo. Cerco un gruppo». 

Oreste parve divertito dall’improvviso tono 

determinato dello scarafaggio. Non gli capitava 

spesso di chiacchierare con degli insetti, soprattutto 

con degli scarafaggi. 

«Perché chiedi aiuto a me? Voi scarafaggi non 

vivete già in grossi gruppi? Siete tantissimi in cantina, 

non scendo mai lì perché le vostre voci fanno un 

trambusto assordante». 

Il gatto continuava a ridacchiare. “Questo 

scarafaggio dev’essere davvero sciocco. Forse 

qualcosa lo ha colpito in testa o non mangia 

abbastanza”, pensava. 

«No, non cerco un gruppo di scarafaggi. Ho 

lasciato il mio gruppo». 

«Hai lasciato il tuo gruppo? Perché mai?». 

«Non so se vuoi sentire tutta la storia…». Lo 
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scarafaggio non era abituato a essere ascoltato, né dai 

suoi simili né da altri animali. Sapeva che il gatto gli 

faceva tutte quelle domande spinto dalla noia, ma era 

comunque una sensazione piacevole. 

Non reagiva a lui con disgusto, non lo stava 

insultando e non aveva nemmeno un tono di 

rimprovero. Era difficile crederci. 

Il gatto era impaziente. «Ti ho fatto una domanda 

e vorrei sapere la risposta. Qui in casa non succede 

molto e non entrano tanti intrusi dalla cantina. Te lo 

dirò io quando inizierai ad annoiarmi». Si sdraiò e 

allungò le zampe alle spalle dello scarafaggio 

avvicinandole l’una all’altra, lasciando l’insetto senza 

via di uscita. 

«Va b-bene…», balbettò lo scarafaggio. «Non so 

se sai come vive una colonia di scarafaggi. Ci alziamo, 

cerchiamo cibo e nuove tane, ci nascondiamo da tutti 

e andiamo a dormire. Facciamo sempre tutto stando 

vicini ma gli unici argomenti di conversazione sono il 

cibo e i nascondigli, nessuno vuole parlare di altro o 

fare un’attività divertente, qualcosa di diverso…». 

«Nascondigli? Ma se siete già nascosti perché 
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dovete cercare nuove tane in continuazione?», 

interruppe il gatto.  

«Penso che sia perché continuano a nascere nuovi 

scarafaggi e non possiamo affollarci in un posto. 

Tanti scarafaggi nella stessa tana attirano l’attenzione. 

Quando siamo troppi per un buco, alcuni di noi 

devono trasferirsi. Credo che la ragione sia questa ma 

non l’ho mai chiesto. Per noi non è come per gli 

umani o gli animali del giardino che si muovono con 

calma e passano ore nello stesso posto a parlare. 

Nella colonia tutti sono sempre nervosi e di fretta. 

Gli anziani dicono ai più giovani cosa fare. I giovani 

più bravi a trovare cibo o a nascondersi sono adorati 

da tutti e maltrattano gli altri. Se ci si distrae, anche 

solo per un attimo, si viene trattati come pigri e 

perdigiorno. Ciò che non si mangia o in cui non si 

può dormire viene considerato inutile, comprese le 

chiacchiere, i sonnellini diurni, le barzellette, i 

complimenti e le lamentele. Vedi, non ho mai parlato 

così tanto per lamentarmi di qualcosa. Mi sento quasi 

in colpa, eppure in qualche modo è piacevole… non 

capisco…». 
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Il gatto scoppiò a ridere sonoramente. «Quando 

non posso mordere o artigliare qualcosa che mi dà 

fastidio, me ne lamento. Mi dà quasi la stessa 

soddisfazione e mi permette di avere ciò che voglio. 

Gli umani mettono qualcosa che non mi piace nella 

ciotola? Miagolo indignato finché non portano del 

cibo decedente. Accendono il mostro mangia-polvere 

in salotto? Miagolo e prima o poi lo spengono. Mi 

ignorano? Miagolo. La lettiera è sporca? Miagolo. 

Non sempre fanno quello che vorrei, ma già 

lamentarmi mi fa sentire meglio. Lamentati pure. 

Tutti dovrebbero potersi lamentare, persino gli 

scarafaggi». 

Le parole di Oreste diedero forza allo scarafaggio. 

Continuava ad avere la sensazione di essere per lui 

solo una distrazione insolita ma finché riusciva a 

incuriosirlo, non lo avrebbe scacciato. Era il 

momento di trovare risposta ai suoi dubbi e 

chiedergli aiuto. Dopotutto, per Oreste non doveva 

trattarsi di un grosso sforzo. 

«Ci sono due cose che vorrei chiederti. So che gli 

umani ti danno tutto quello che vuoi. Tutte le sere 
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scappo dalla cantina e osservo te, gli umani e gli 

animali del giardino. La vostra vita è così diversa 

dalla mia, è… rilassata e interessante allo stesso 

tempo. Tu sembri rilassarti più di tutti. Non hai 

paura di nessuno. Gli umani prendono i tuoi miagolii 

molto seriamente. Ti sfamano, ti comprano dei 

giocattoli, ti spazzolano, ti accarezzano. Gli altri 

animali ti riempiono di complimenti, ti raccontano 

storielle divertenti quando sei annoiato e ti chiedono 

consiglio su tutto. Scusami, ma non capisco il 

perché». 

Il gatto ridacchiò, poi si fece improvvisamente 

serio, avvicinando il muso allo scarafaggio. 

«Ti sorprende che io piaccia agli animali della casa 

e agli umani? Per quale motivo non dovrei piacere a 

loro? Non tutti sono scarafaggi». 

Lo scarafaggio dovette impedirsi di tremare. “Ho 

rovinato tutto. Stava andando così bene e ho fatto un 

disastro, ora non posso chiedere più nulla sono 

intrappolato tra le sue zampe e il suo muso”. Lanciò 

un’occhiata al gatto, che con sua sorpresa sorrideva 

in modo beffardo. Il gatto probabilmente non era 
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davvero offeso, si stava solo divertendo a spaventarlo. 

«Scusa, Oreste. Non intendevo dire questo. Sono 

sicuro che tu sia molto simpatico e il tuo pelo è 

bellissimo e morbido. A me, che sono così piccolo e 

debole, appari maestoso e forte, e probabilmente 

anche gli altri animaletti come i criceti, i conigli e le 

cocorite ti ammirano per lo stesso motivo. Lo 

capisco. Gli umani però sembrano addirittura 

venerarti e sono molto più grossi di te. Tu non 

sembri fare qualcosa in cambio per loro. Sei tu quindi 

il capo di questo posto? Hai portato tu gli umani? 

Ho bisogno di saperlo perché se fossi tu a decidere 

chi può vivere qui, allora vorrei chiederti aiuto». 

Il gatto appariva pensoso e il suo ghigno era 

sparito. Sembrava che la domanda lo avesse messo in 

difficoltà. 

«Devo dirti la verità, non lo so», rivelò il gatto un 

po’ esitante. «Qualche volta mi sono chiesto perché 

gli umani passino così tanto tempo ad accudirmi. 

Sono stati loro a portarmi qui, eppure mi hanno 

sempre trattato come se fosse il mio territorio. Che 

sia chiaro, questo è il mio territorio, ma mi stupisce 
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che non abbiano mai lottato per averlo indietro. 

Nessun gatto mi permetterebbe di entrare nella sua 

casa senza difenderla, invece gli umani me l’hanno 

regalata». 

«Anche gli animali del giardino sono stati messi 

qui da loro?». 

«Sì, li ho visti sistemare nei recinti anche i criceti, i 

conigli e le cocorite. Si occupano meno di loro che di 

me ma comunque lo fanno. Forse se non ci fossimo 

noi da servire, gli umani passerebbero tutto il tempo 

a fissare il vuoto. È come cercare di capire perché gli 

scarafaggi cercano sempre avanzi e nascondigli, 

anche quando ne hanno già tanti, o perché ho sempre 

voglia di dormire quando vedo il sole. Succede e 

basta. L’unica cosa di cui sono certo è di essere il 

capo. Mi muovo ovunque io voglia in casa e in 

giardino, e non devo mai impegnarmi per ottenere 

qualcosa. Umani, criceti, conigli e cocorite fanno di 

tutto per non farmi dispiacere. Non ne so il motivo 

ma se è andata così, probabilmente me lo merito». 

Lo scarafaggio sentì qualcosa di sgradevole 

bruciargli nello stomaco. Cattiva digestione? Quel 
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giorno aveva mangiato capelli, peli e un pezzetto di 

unghia trovati sotto il divano. Nulla di insolito per 

uno scarafaggio. Si rese conto che erano le parole di 

Oreste a farlo stare male. Era così invidioso di quel 

gatto. Ammirato, amato e temuto senza nessuno 

sforzo o motivo apparente. Cercò di non pensare a 

tutte le volte che i suoi compagni scarafaggi lo 

avevano preso in giro e tormentato, senza che lui ne 

comprendesse la ragione. Che lusso essere ammirati e 

accuditi e non saperselo spiegare! Un colpetto 

leggero del gatto lo distrasse dalle sue riflessioni. Non 

c’era tempo per pensieri malinconici. Il gatto era il 

capo in quel posto, come aveva sperato. Era la sua 

occasione di chiedere aiuto e con un po’ di fortuna 

rendere la sua vita più felice. 

«Ho capito, sei il capo. Non mi stupisce per nulla. 

Se davvero tu sei al comando qui, vorrei chiederti un 

favore. Come ti ho detto prima, io osservo tutti voi 

ogni giorno. Scappo dalla cantina e ascolto i vostri 

discorsi. Scherzate così tanto, parlate di tutto. 

Sorridete e litigate. Passate così tanto tempo a non 

fare nulla. Cioè, gli scarafaggi direbbero che non fate 
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nulla, voi fate quasi sempre qualcosa ma cose 

divertenti, o comunque quello che volete. Nessuno si 

nasconde e tutti ricevono cibo dagli umani. Vorrei 

vivere nello stesso modo. Non mi interessa essere 

amico degli umani. Non ho bisogno di loro, posso 

trovare il mio cibo e pulirmi da solo. Sono troppo 

grossi e imprevedibili per un insetto. Quello che 

vorrei è poter chiacchierare con te e gli animali del 

giardino senza venire schiacciato, morso o inseguito. 

Non pretendo di diventare amico di tutti subito, 

all’inizio vorrei solo non dovermi nascondere». 

«E io in che modo potrei aiutarti?». 

«Mi hai detto che gli umani hanno portato qui i 

mammiferi e gli uccelli ma che ora sei tu il padrone di 

casa. Noi insetti siamo arrivati da soli, forse agli 

umani non serviamo, però desideriamo stare qui, è 

anche la nostra casa. Magari agli altri scarafaggi va 

bene stare soli tra di loro, ma a me no. Abito qui e 

non voglio fare male a nessuno. Mi piacerebbe che tu 

riferissi questo agli altri animali e la prossima volta 

che li incontri mi portassi con te. Se pensassero che 

siamo amici, mi accoglierebbero di sicuro». 
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Il gatto fece una smorfia divertita. «Credo di 

poterti aiutare, ma perché dovrei?». Lo scarafaggio 

era impreparato. Cos’aveva lui da offrire a quel 

gatto? Aveva un olfatto eccellente e poteva trovare 

qualcosa di commestibile ovunque, ma Oreste era già 

ben nutrito, di sicuro non aveva bisogno delle 

briciole e della frutta ammuffita, prelibatezze per gli 

scarafaggi ma non per un felino. 

Oreste notò l’espressione preoccupata dello 

scarafaggio e per la prima volta gli sorrise 

amichevolmente. 

«Dimentica quello che ho detto, ok? Non importa, 

non devi darmi niente. Adesso avrei voglia di fare un 

pisolino, fa così caldo… ci penso su e stasera ne 

parliamo, va bene? Mi raccomando, fino ad allora fai 

attenzione a umani e animali!». 

Lo scarafaggio, sorpreso dall’improvvisa gentilezza 

del gatto, riuscì solo a biascicare «a stasera». Oreste si 

era rivelato più gentile di quanto avesse immaginato, 

forse era disponibile persino ad aiutarlo! Rimase lì 

davanti al divano a fantasticare per un po’, così felice 

e incredulo da dimenticare di nascondersi. 
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Qualche ora dopo, appena terminato di spazzolare 

le briciole sotto il divano, decise di fare un giretto in 

cucina. Gli umani non erano ancora tornati e del 

gatto non c’era da preoccuparsi. 

Zampettò dentro la cucina. Sul tavolo era rimasta 

una fetta di torta su un piatto. Gli umani dovevano 

essere usciti così in fretta da dimenticarsi di metterla 

al riparo dagli insetti. Era proprio il suo giorno 

fortunato! 

Salì sul tavolo e vide che sulla torta c’era già una 

mosca. Non sarebbe stato un problema, la torta era 

più che sufficiente per entrambi ed era così di 

buonumore da non essere disturbato dal ronzio. Gli 

scarafaggi non amavano le mosche: erano 

chiacchierone e dispettose, volavano ovunque, 

spiavano tutti e cercavano ogni occasione per 

spettegolare. 

La mosca, come aveva immaginato, iniziò a parlare 

appena lo avvistò. 

«So che cos’hai fatto! Non è stata una buona 

idea». 

«Mmh-hm», biascicò lo scarafaggio con la bocca 
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piena di torta. 

«Stavi parlando con quel gatto. Gli hai chiesto 

qualcosa e ha accettato. Solo uno scarafaggio avrebbe 

potuto cascarci». 

«Ah, davvero?», lo scarafaggio rispose con un 

tono annoiato. Non avrebbe lasciato che una mosca 

pettegola rovinasse quel giorno. 

«Davvero. Ascolta, quel gatto è annoiato. Per gli 

umani è solo una cosa pelosa e carina da coccolare e 

che fa le fusa. Dorme tutto il giorno e non ha niente 

da fare. Tutti gli danno tutto, ha la pancia piena e lui 

cosa fa? Va a caccia di topi e uccellini e ci gioca, 

ridendo quando loro tremano dal terrore. Mangia le 

mosche per gioco. Non è il capo di nulla, gli animali 

lo trattano come se lo fosse perché hanno paura di 

diventare sue prede o suoi giocattoli, per lui è la 

stessa cosa. Nessuno dovrebbe fidarsi di lui. 

Soprattutto non tu, uno scarafaggio». 

«Grazie tante! Ora ho ancora meno voglia di 

ascoltarti. Come fai a sapere queste cose?». 

«So che tu zampetti tutto il giorno in giro, ma io 

volo. Mentre tu stai nascosto in giardino dietro la 
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tana dei conigli o in un buco in cantina, io posso 

andare ovunque e anche se tutti mi vedono, quasi 

nessuno riesce a prendermi o fa caso a me. Ho 

seguito quel gatto tante volte. Le sue prede 

dimenticate in giro sono il mio cibo. Topi, passerotti, 

grossi insetti, tutti malridotti». 

«Grazie per quest’informazione». 

«Sei schizzinoso per essere un mangiatore di 

sporco! Comunque, non volevo offenderti, solo 

metterti in guardia. Se Oreste si diverte prendendo a 

zampate topolini terrorizzati, figuriamoci uno 

scarafaggio che è venuto da lui a chiedergli qualcosa. 

Se non ti ha attaccato subito, è perché vuole giocare 

con te, e più dura, più lui si diverte». 

«Perché mi dici queste cose? Non voglio più 

ascoltarti. Sei tu che ti diverti a farmi stare male 

raccontandomi bugie». 

«Noi mosche siamo fastidiose, te lo concedo. Ci 

diverte guardare tutte le piccole sciocchezze che 

fanno le creature più grandi quando credono che 

nessuno le stia osservando. Ho un’infinità di storie 

che potrei raccontarti. Però nessuno è mai stato ferito 
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da una mosca, te lo posso garantire. Gli animaletti 

finiti in mano a quel gatto ti avvertirebbero al posto 

mio, se ancora potessero farlo…». 

Lo scarafaggio, sebbene non credesse alla mosca, 

sentì un brivido sul carapace. Aveva fatto una 

sciocchezza a fidarsi del gatto? Poi ripensò al suo 

sorriso gentile. Non si sorride in quel modo a una 

preda. Sazio, si allontanò dalla mosca senza replicare 

più nulla, pronto per il suo appuntamento serale con 

Oreste. 
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Capitolo 3 

Una mosca fastidiosa 
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“Non ho paura. Non può succedermi niente di 

male. Il gatto non è un pericolo. Presto avrò degli 

amici”, si ripeteva lo scarafaggio per farsi coraggio. 

Era pronto per andare da Oreste! E avrebbe 

incontrato Oreste nel salotto… o forse nella cucina… 

magari in giardino? Si rese conto di non averne idea. 

Non avevano stabilito un punto di ritrovo. Gli umani 

sarebbero tornati a breve, era rischioso zampettare in 

giro. 

La voce della mosca che gli ripeteva di non fidarsi 

del gatto continuava a ronzargli in testa. E se avesse 

avuto ragione? Il rumore della porta d'ingresso 

scacciò quei pensieri. 

Gli umani erano arrivati! Preso dal panico 

svolazzò dietro un orologio a muro appeso in 

corridoio. Senza fiato – gli scarafaggi non sono bravi 

volatori – si sporse un pochino nella speranza di 

vedere il gatto. C'erano solo gli umani, tutti riuniti in 

corridoio. La più piccola stava facendo qualche 

capriccio e i due adulti erano intorno a lei. Non era il 
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momento per uscire allo scoperto, doveva aspettare 

che si ritirassero nelle altre stanze. “Il tempo non 

passa mai” pensava, ansioso e irrequieto. Se fosse 

stato umano sarebbe stato coperto di sudore. 

“Aspettavo da così tanto questo momento, e 

adesso devo stare qui un milione di anni ad aspettare 

che quei grossi e lenti umani si spostino. Di tutte le 

stanze possibili, perché la piccola umana deve fare 

questa scenata proprio in corridoio l'unica sera in cui 

ho un impegno importante?”. Neanche a farlo 

apposta, la bambina si buttò a terra piangendo e i 

genitori lasciarono borse e giubbotti per rannicchiarsi 

ancora più vicino a lei, parlandole e accarezzandola. 

Lo scarafaggio sospirò. Mentre pensava che peggio 

di così non poteva andare, sentì il ronzio di una 

mosca farsi sempre più vicino. 

«So che cosa stai facendo». Era proprio la mosca 

di prima, tornata a tormentarlo. 

«Ah sì? Ora, oltre a volare, leggi anche nel 

pensiero?».  

Lo scarafaggio, di solito tanto timido, si sorprese 

del suo stesso tono aggressivo. La mosca invece 
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sembrava indifferente. 

Era abituata a venire allontanata a ciabattate e 

insulti. 

«So che ti do fastidio. Do fastidio a tutti. La mag-

gior parte delle volte, lo ammetto, non mi dispiace e 

mi diverto, ma non è questo il caso». 

«Ah no? Allora perché mi perseguiti?». 

«Te l'ho già detto. Non credo che sia saggio 

cercare l'aiuto di quel gatto». 

«Perché dovrei fidarmi di te? Cosa t'importa di 

me, perché vuoi aiutarmi?». 

«Volo vicino a ognuno degli abitanti della casa e 

del giardino più volte al giorno. Li conosco tutti. 

Quando passo vicino a te, tu sei sempre solo. Ti ho 

visto venire tormentato dagli altri scarafaggi e passare 

le serate a spiare gli animali del giardino. A volte lasci 

semini e croste di pane davanti alle loro tane quando 

dormono. Ti ho seguito quando cercavi cibo per la 

colonia, tra gli scherzi e le prese in giro, senza che 

nessuno ti accompagnasse o ti ringraziasse. Ti ho 

sentito dire poche parole, ma sempre gentili. Non 

con me ma va bene, so che ti sto facendo arrabbiare. 
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Dovresti incontrare qualcuno di gentile. Io lo sono 

ben poco, ronzo intorno a tutti e rido quando si 

tappano le orecchie. Non sarei una brava amica per 

te, tu sei più buono di me. Il gatto però, è molto 

peggio di me. Non mi piacerebbe vederti diventare 

una delle sue prede-giocattolo. L'ho visto succedere a 

troppi animaletti». 

«Dato che sai così bene cosa non devo fare, 

potresti suggerirmi cosa fare? Sono stanco di essere 

solo». 

«No, mi dispiace. A questo devi pensarci tu. Io 

non sono saggia, so solo volare e guardarmi intorno. 

Non sono mai uscita da questa casa e qui non ho mai 

visto nessuno diventare amico di uno scarafaggio. 

Forse fuori di qui è diverso, non ne ho idea. Come 

direbbero gli umani, se vuoi consigli devi cercarti un 

grillo parlante!». 

La mosca si allontanò ridacchiando. 

Probabilmente per lei era tutto un grosso scherzo e 

aveva detto un mucchio di sciocchezze solo per 

prenderlo in giro. Per fortuna se l'era tolta di torno! 

Nel frattempo, anche gli umani avevano 
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abbandonato il corridoio ed erano andati in cucina. 

Lo scarafaggio poteva finalmente lasciare il 

nascondiglio dietro l'orologio e mettersi alla ricerca 

di Oreste. 

Svolazzò sul pavimento e corse sotto il tavolino. Si 

guardò intorno per qualche secondo e notò che la 

porta del salotto era aperta. Corse verso l'uscio e da lì 

poté scorgere il gatto sdraiato sul tappeto, nello 

stesso posto del loro primo incontro. 

Zampettò sotto il divano. Poteva intravedere le 

zampe di Oreste. 

«Ehi», mormorò lo scarafaggio. «Sono qui sotto. 

Va bene se ti parlo da qui? Se mi mettessi sul 

tappetto e gli umani entrassero qui, mi vedrebbero 

subito». 

«Non c'è problema», rispose il gatto soffocando 

uno sbadiglio. «Perdonami, mi sono appena 

svegliato, ma ti ascolto». 

Lo scarafaggio fece un profondo sospiro. 

«Ecco, Oreste, sono qui per il problema di cui ti 

ho parlato oggi. Avrei bisogno del tuo aiuto. Mi hai 

detto che ci avresti pensato sopra». 
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«Giusto, giusto, ci siamo parlati… volevi che ti 

introducessi agli animali del giardino o una cosa del 

genere, giusto?». 

«Sì, vorrei che parlassi con loro e li convincessi a 

non cercare di schiacciarmi». 

«Certamente, mi ricordo…». 

Oreste rimase in silenzio per una manciata di 

secondi che allo scarafaggio parvero ore. 

«Ci ho pensato sopra a lungo e ho preso una 

decisione. Ti aiuterò», proclamò infine il gatto 

lentamente e con voce incerta. Stava decidendo cosa 

dire sul momento o era assonnato? Poco importava, 

era disposto ad aiutarlo! 

«Grazie, grazie davvero! Come possiamo fare?». 

«Domani mattina, quando gli animali in giardino 

sono svegli, troviamoci lì. Vieni senza paura, mi 

troverai già lì. Spiegherò loro che cerchi una nuova 

casa e vorresti essere loro amico, che non sei 

pericoloso e che sei molto simpatico. Inoltre, riferirò 

che sei sotto la mia protezione e chiunque dovesse 

trattarti male o allontanarti sarà punito da me. 

Vorresti aggiungere altro?».  
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Lo scarafaggio non poteva credere alle sue 

orecchie. Era stato così facile e il gatto gli aveva 

persino detto che era simpatico! Nessuno gli aveva 

mai fatto un complimento simile. Si concesse un 

piccolo saltello di gioia, tanto da sotto il divano 

Oreste non poteva vederlo. Non voleva apparire 

ridicolo e correre il rischio di fargli cambiare idea. 

«Dunque? Va bene così?», la voce del gatto lo 

riportò alla realtà. 

«Va benissimo. Devo dire o fare qualcosa 

anch'io?». 

«No, piccoletto. Farò tutto io per te. Mi ascoltano 

sempre, non c'è bisogno di altre parole». 

«Capisco. Quindi cosa si fa adesso?», allo 

scarafaggio non parve vero che tutto potesse essere 

stato così semplice e veloce. 

Il gatto ridacchiò. «Adesso è ora di cena per gli 

umani. Andrò in cucina a miagolare, strofinarmi sulle 

loro gambe e fare le fusa finché qualcuno non mi 

darà qualcosa da mangiare. 

Tu non preoccuparti di nulla. Va' a nasconderti da 

qualche parte, dormi, mangia un po' di polvere… 
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insomma le cose che fate voi scarafaggi nel tempo 

libero. Ci vediamo domattina in giardino». 

Le zampe del gatto si allontanarono dalla visuale 

dello scarafaggio fino a sparire. Lo scarafaggio, 

ancora felice e incredulo, non salutò neppure. Era 

successo davvero? 

Oreste aveva accettato di aiutarlo senza soffiargli, 

morderlo o chiedergli qualcosa in cambio? Allo 

scarafaggio non era mai capitata una cosa del genere. 

Nonostante l'apparenza da duro, il gatto era stato 

così gentile e generoso. 

“Quella mosca pettegola mi ha raccontato solo 

bugie! Sicuramente è solo invidiosa dell'opportunità 

che mi è capitata. Nessuno vuole essere suo amico, a 

lei non potrebbe mai succedere una cosa simile”, 

rifletteva soddisfatto e sorridente lo scarafaggio. 

“Devo smettere di avere paura di tutto. Voglio 

cominciare da adesso. Questa notte nessuna cantina 

puzzolente per me, rimango a dormire sotto il 

divano. Non voglio dormire in un buco nel mio 

giorno fortunato. È improbabile che gli umani mi 

vedano e non ne posso più di cercare nascondigli. 
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Qui sono anche più vicino al giardino”. 

Lo scarafaggio non si addormentò ancora per 

diverse ore. Non erano le chiacchiere degli umani o la 

televisione a tenerlo sveglio – nonostante fossero assai 

rumorose – ma le fantasie e i progetti per la sua 

nuova vita. 

Grazie alle sue scappatelle serali sapeva tutto sugli 

abitanti del giardino, non sarebbe stato difficile 

diventare loro amico. Avrebbe iniziato dai conigli, i 

più dolci e amichevoli. Avrebbe potuto rilassarsi con 

loro dormicchiando sul prato e commentando tutti 

gli odori del giardino. Con battute e storielle 

simpatiche, sarebbe stato accettato anche nel gruppo 

delle cocorite, più chiassose e imprevedibili. Infine, 

avrebbe conquistato la fiducia dei criceti. Onnivori 

diffidenti e scontrosi, erano gli animali più pericolosi 

della casa dopo il gatto. Una volta diventati amici, 

con loro si sarebbe sentito protetto e al sicuro. 

La stanchezza vinse infine sull'euforia e cullato da 

mille pensieri felici, lo scarafaggio si addormentò. 

La luce dell'alba svegliò lo scarafaggio. “Il gatto 

sarà già in giardino, non posso farlo aspettare!” fu il 
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suo primo pensiero. 

Zampettò verso il giardino il più velocemente 

possibile, svolazzando un po' per l'emozione. 

Una volta in giardino si guardò intorno. Nei 

recinti gli animali erano svegli, eppure del gatto non 

c'era traccia. Dormiva ancora? Fiutò attentamente. 

Un lieve odore di felino proveniva dalla zona dei 

criceti. Il gatto era dietro al loro recinto. Non sarebbe 

stato facile raggiungerlo senza farsi vedere. Perché si 

era messo proprio lì? “Non ha importanza, devo 

andare. Oreste impedirà ai criceti di farmi del male”, 

pensò lo scarafaggio. 

Passò il più velocemente possibile accanto al 

recinto mentre i criceti erano occupati come sempre a 

litigare e mordersi per decidere chi sarebbe salito 

sulla ruota per primo. Udì uno di loro esclamare 

«Ehi, non sentite quest'odore? C'è un insetto qui 

vicino!» ma era ormai arrivato davanti al gatto. 

Oreste, momentaneamente appisolato, notò la sua 

presenza e aprì gli occhi. Non lo accolse né con un 

sorriso né con un saluto. La sua espressione era 

disgustata e incredula. «Ciao, sono venuto qui come 
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mi hai detto di fare», disse lo scarafaggio con tono 

amichevole, convinto che il gatto non lo avesse 

riconosciuto. 

«Chi sei, essere schifoso?!», urlò il gatto a pieni 

polmoni, circondando lo scarafaggio con le zampe. 

«Io… ci siamo parlati ieri… s-sono lo scarafaggio 

simpatico… avevamo quest'accordo… m-mi avresti 

presentato agli altri animali», balbettò lo scarafaggio, 

confuso. 

«Accordo? Tu sei pazzo, oltre che brutto. Non ho 

mai parlato con uno di voi mangiatori di sporco. Lo 

avete sentito?!», il gatto continuava a gridare e aveva 

attirato l'attenzione dei criceti, dei conigli e delle 

cocorite che fissavano lo scarafaggio con stupore e 

disgusto. 

«Ci dev'essere stato un errore, mi hai confuso per 

qualcun altro… mi hai detto che sono simpatico e 

che mi avresti presentato agli altri animali». Sebbene 

lo scarafaggio avesse parlato a bassa voce il silenzio 

calato in giardino permise a tutti di sentirlo. Il gatto 

scoppiò a ridere fragorosamente e gli altri, 

inizialmente confusi, lo imitarono. 
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«Simpatico? L'avrei detto io a te? A furia di 

mangiare schifezze ti ha dato di volta il cervello, 

scarafaggio. Hai avuto proprio un bel coraggio a 

presentarti qui. Adesso cosa facciamo con te? 

Qualcuno ha idee? Guardate questa cosa marrone e 

brutta e ditemi a cosa può servire». Il gatto prese in 

bocca lo scarafaggio e lo mostrò a tutti gli animali, 

che ridevano, emettevano suoni di disgusto e 

urlavano insulti. 

Lo scarafaggio era completamente paralizzato. Era 

passato dalla gioia, alla confusione, alla paura così in 

fretta da sentirsi svuotato di ogni emozione. Gli 

sembrava che nel suo cervello ci fosse spazio solo per 

il ronzio della mosca che ripeteva “non fidarti di 

Oreste”. 

“Cosa sta succedendo? Perché sono qui?” pensò 

tra sé. 

Ciò che aveva intorno gli pareva così irreale e 

distante che non prestò attenzione ai criceti che 

gridavano: «Dallo a noi e lo divoreremo!». E quando 

il gatto lo lanciò nel loro recinto, quasi non se ne 

accorse. Quando toccò terra e fiutò i roditori attorno 
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a sé, si rese conto di quel che stava per succedere. 

“Non sarò il pasto di nessuno. Non oggi. Non 

dopo aver passato la vita a mangiare briciole in una 

cantina”. 

Lanciò un'occhiata ai criceti che lo circondavano e 

poi si alzò in volo oltre la recinzione. Mentre i criceti 

cercavano di capire cosa fosse successo, il gatto saltò 

sulla rete e allungò una zampa, quasi colpendolo. Lo 

scarafaggio planò sulla grande gabbia verticale delle 

cocorite ed entrò nella gabbia. Il gatto saltò verso di 

lui e si aggrappò alle sbarre, cercando di agguantarlo 

con le zampe. Lo scarafaggio correva freneticamente 

cercando di schivare le beccate delle cocorite 

svolazzanti e le zampate di Oreste. Il peso e le 

continue spinte del gatto fecero infine cadere la 

gabbia sul pavimento. Tutte le cocorite erano illese 

ma iniziarono a strillare spaventate dallo schianto. 

Il frastuono aveva svegliato anche gli umani, la cui 

camera da letto aveva una finestra aperta sul giardino.  

I due umani adulti arrivarono in giardino 

correndo, senza capire cosa stesse succedendo. Nel 

frattempo, lo scarafaggio evase dalla gabbia delle 
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cocorite e corse verso l'uscita del grande recinto, 

passando per le casette dei conigli. I conigli 

iniziarono a correre e saltare nel panico, le cocorite 

gridavano nella gabbia rovesciata, il gatto soffiava e 

prendeva a zampate l'aria, i criceti correvano a 

gruppi di cinque nella ruota facendo un baccano 

infernale. I due umani non avevano mai assistito a 

una scena del genere. La donna, infine, scoprì il 

motivo di tanto trambusto. 

«Guarda, un enorme scarafaggio!», gridò 

indicandolo. Il marito, terrorizzato dagli insetti, 

lanciò uno strillo, mentre la donna si lanciò 

all'inseguimento dell’insetto. 

Lo scarafaggio corse fuori dal recinto dei conigli e 

si diresse verso una fitta siepe accanto al cancello 

d’ingresso. Riuscì a nascondersi giusto un attimo 

prima di venire colpito da un secchio di metallo 

scagliato dalla donna. 

Rimase immobile, nascosto nella siepe, aspettando 

che gli abitanti della casa si calmassero. Sentì gli 

umani risistemare la gabbia delle cocorite, e pian 

piano le urla si trasformarono nel solito 
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chiacchiericcio. Nulla però gli sembrava simile a 

prima. Nonostante la paura provata, si sentiva più 

forte e coraggioso, era riuscito a scampare tutti quei 

pericoli! Decise di riflettere sul da farsi. 

“Gli scarafaggi avevano ragione, è pericoloso 

mostrarsi alle altre specie! Conigli, criceti, cocorite e 

umani… sono in tanti a volermi mangiare o 

spiaccicare! Però quella mosca mi ha aiutato. Avrei 

dovuto ascoltarla. Ha parlato di un mondo fuori da 

questa casa… ci saranno esseri onesti come lei o 

bugiardi come Oreste? Sarà pericoloso anche lì? 

Forse la cosa migliore da fare è andare a scoprirlo! 

Non voglio tornare alla vita nella colonia, non fa per 

me. Preferisco andare all’avventura che tornare in 

quella cantina puzzolente. Ci sarà pure un posto per 

me da qualche parte! Cercarlo non sarà peggiore che 

mangiare polvere con gli altri scarafaggi a colazione, 

pranzo e cena”. 
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