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Andare a scuola e «non andare a male»

«Cara prof.sa perché quando si va a scuola, si perde coraggio?

Perché ci si “ammala” di rassegnazione, ci si perde dentro le periferie di chi non ha 

passione per la scuola? Perché vedo colleghi che non riescono a fare le «battaglie» che 

di cui abbiamo discusso tante volte a lezione, sulle quali abbiamo fatto promesse di 

responsabilità?»

Un insegnante di scuola secondaria di II Grado – Specializzato nel 2021

Complicazione e rassegnazione….contro complessità e speranza



Scuola inclusiva…

• Non è la scuola che pensa a qualcuno di «speciale»
• Non è la scuola che è compito di «qualcuno» di 

speciale

È una scuola-comunità che pensa a tutti e tutte 
(compresi i docenti) con il desiderio di costruire 

esperienze educative in cui ciascuno possa vedere fiorire 
le proprie differenze



Un grande grazie a tre costrutti 
«speciali»…

1. Funzionamento 

2. Accomodamento ragionevole 

3. Compensazione



Funzionamento



Accomodamento e progettazione universale

«Accomodamento ragionevole» indica le modifiche e gli adattamenti
necessari ed appropriati che non impongano un carico sproporzionato o
eccessivo, ove ve ne sia necessità in casi particolari, per assicurare alle
persone con disabilità il godimento e l’esercizio, su base di uguaglianza
con gli altri, di tutti i diritti umani e di tutte le libertà fondamentali.

«Progettazione universale» indica la progettazione di prodotti,
ambienti, programmi e servizi utilizzabili da tutte le persone, nella
misura più estesa possibile, senza il bisogno di adattamenti o di
progettazioni specializzate.

Convenzione ONU sui Diritti  delle persone con disabilità



Compensazione

…un'evoluzione longitudinale del disturbo che consente un
funzionamento adattato alle richieste della vita quotidiana, con un
successo più o meno significativo...

….Compensare come cum-pensare diventa un’occasione per pensare
insieme contesti più accessibili, che non caricano il peso dell’adattamento
solo sul personale accomodamento del soggetto, ma anche sulla necessità
di attivare contesti che possano essere aperti e differenziati e quindi meno
naturalmente escludenti.

Maggiore sarà la capacità del contesto di farsi a priori alla portata di tutti e
minore sarò lo sforzo che il soggetto dovrà fare in termini di personale
compensazione: minore fatica per tutti e ciascuno!



Come vivere per davvero una scuola così?

«Ho smesso di reggere i muri donandomi ai crolli»
Franca Mancinelli

Attivare un pensiero comunitario, non fatto più di 
Salvatori, «eventi umani» e di «insegnanti interessati», 

ma di professionisti che hanno imparato a «guardare in 
faccia» i processi e nominarli, ad essere «adulti» 

coerenti, credibili, eticamente orientati…



Cosa insegniamo?
Il nostro miglior maestro era un uomo alto, sorprendentemente brutto, il quale in 

gioventù, si diceva, aveva aspirato a una cattedra universitaria, ma non c’era riuscito. 
Questa delusione provocò il pieno sviluppo di tutte le forze sonnecchianti in lui. Si 

compiaceva di sottoporci, senza preavviso, ad un esame, ed emetteva gridolini di voluttà 
quando noi non sapevamo rispondere. Quasi ancora più odioso lo rendeva l’abitudine di 
andare, due o tre volte in un’ora, dietro la lavagna per pescare dalla tasca della giacca un 

pezzo di formaggio non incartato, che poi masticava continuando a insegnare. 
Insegnava chimica, ma non avrebbe fatto alcuna differenza se si fosse trattato dell’arte 
di dipanare un gomitolo. Aveva bisogno della materia di insegnamento per mettere in 
mostra se stesso, come gli attori hanno bisogno di un intreccio. Il suo compito era di 

fare di noi degli uomini. E questo non gli riusciva male. Da lui non imparammo la 
chimica, ma come ci si vendica. Ogni anno veniva un ispettore scolastico che, si diceva, 

voleva vedere come apprendevamo. Ma noi sapevamo che voleva vedere come 
insegnavano i maestri. Una volta cogliemmo l’occasione per rovinare il nostro maestro. 

Non rispondemmo a una sola domanda e restammo seduti come idioti. 
Quel giorno egli non mostrò nessuna gioia per il nostro fiasco. 

Gli venne l’itterizia, giacque molto ammalato, e una volta ritornato non fu più il vecchio 
voluttuoso ruminatore di formaggio.

Dialoghi di profughi III* - Bertolt Brecht



Coerenza e autenticità…quanta?

«Cara maestra
Un giorno m'insegnavi

Che a questo mondo noi
Noi siamo tutti uguali.

Ma quando entrava in classe il direttore
Tu ci facevi alzare tutti in piedi

E quando entrava in classe il bidello
Ci permettevi di restar seduti.» 

L. Tenco



Andare a scuola sapendo di partecipare 
alla vita di altri

Il valore degli spazi di parola come occasioni di pensiero, di 
riposizionamento, di «salute»: dalla narrazione dell’osservatore 

esterno alla consapevolezza di essere dentro…

«Tra  i ragazzi di San Donato dove lui era stato prima c’era un  ragazzo 
“timidone” che lui spedì a Calenzano dicendogli “Vai a  portarmi questa 

lettera al sacerdote di Calenzano e fai tutto  quello che ti dirà!”.  
Allora si portavano le lettere a mano, ma a  ripensarci mi viene da 

piangere... [...]. 
Sapete che cosa c’era scritto? Semplicemente questo: “Fallo parlare!”» 

(Bassani E.P., Rossi A.L., Don Lorenzo Milani. Con la mente aperta e il cuore 
accogliente. Reggio Emilia, Imprimatur, 2017, p. 329).



Domande importanti…domande 
«urticanti»



Cosa raccontiamo?

• Che esistono «bambini/ragazzi» fortunati (ma 
svogliati!?) e altri completamente «sventurati»?
• Che esistono insegnanti che possono «infischiarsi» di 

qualcuno?
• Che essere autonomi vuol dire non chiedere aiuto?
• Quanto alimentiamo culture dell’invalidità e 

dell’impossibilità?
• Quanti gesti aprono alle possibilità?



Farsi catene di validità…



Come leggiamo le nostre sezioni 
e classi?

Sempre più «disabilitate»?
Sempre più disfunzionali?
Sempre più difficili?

E in questa lettura, il nostro esserci e il nostro modo di 
fare scuola, è analizzato, è contemplato, è messo sotto 
osservazione?



Il tema dei bisogni «speciali» e non: una 
diversa lettura

Necessità, impedimento

Il bisogno stesso, costituisca, al 
contempo, un ostacolo, un 

impedimento, una necessità da 
realizzare.

Attenzione, cura, sollecitudine, desiderio 
come possibilità

Il bisogno di qualcuno o di qualcosa ne 
indica implicitamente il desiderio, la 
particolare attenzione e possibilità

L'etimologia della parola bisogno si riallaccia al basso latino bisonium, a 
sua volta composto dal prefisso pleonastico bi- + somnium (poi assimilato 

dal franco bi-sunnia)



I Bisogni e le specialità…a partire dalle 
categorie…

Partire da ciò che non funziona e da ciò che può 
essere considerato problematico…

- “Un guasto” che chiede di essere riparato?
- Una “ignoranza” che chiede “conoscenza”?
- Un’ “oppressione” che chiede liberazione?
- …



Progettare dai bisogni come 
mancanza: le proposte educativa

- I bisogni educativi speciali diventano derivati diretti 
“della patologia”;

- La postura educativa assume posture 
“matematizzanti” con possibili innamoramenti per 
metodi e approcci;

- Pratiche didattiche di “cura inautentica” fatte di 
anticipazioni, sostituzioni, “normalizzazione”…



Progettare dai bisogni come 
«attenzione»

Bisogno Educativo….

Non qualcosa da sanare e colmare, ma spie-sentinelle di un 
funzionamento bio-psicosociale, «possibilità emergenti», una 
finestra da esplorare con attenzione…

Speciale…

Non perché collocato su un piano  di diritto/bisogno altro, ma 
perché per essere esercitato e soddisfatto necessita di un 
intervento specifico, spesso individualizzato o personalizzato, 
mai isolato e solitario.



Quale logica sotto le nostre proposte?

Lo studente è mancante di
qualcosa, chiede e

«scuola» gentilmente o 
generosamente concede

(nessuno evolve e crescono i 
debiti: vittimismo, 

risarcimento, dipendenza)

Logica dell’elemosina Logica del riconoscimento

Lo studente porta qualcosa, 
chiede di essere compreso, 

impone un cambio di 
prospettiva e di disapprendere 

o apprendere per la prima 
volta

(evoluzione congiunta)



Quale logica sotto le nostre proposte?

Lo studente è mancante di
qualcosa, chiede e

«scuola» gentilmente o 
generosamente concede

(nessuno evolve e crescono i 
debiti: vittimismo, 

risarcimento, dipendenza)

Logica tecnica

Logica dell’elemosina Logica del riconoscimento

Lo studente porta qualcosa, 
chiede di essere compreso, 

impone un cambio di 
prospettiva e di disapprendere 

o apprendere per la prima 
volta

(evoluzione congiunta)

Logica prassica



E allora…

Potrei farvi una carrellata di tecniche e strategie che 
permettono alla scuola di essere inclusiva…
Che permettono di lavorare insieme…
Che permettono ai docenti di stare meglio…
Che permettono ai ragazzi di fiorire nel proprio 
progetto di vita…

…ma non basterebbe…



Una scuola comunità…

• Non parla di «bambini e ragazzi difficili» ma di situazioni 
critiche (intese come eventi in cui siamo coinvolti che ci 
lasciano domande, fatiche, meraviglie)
• Non si parla per «memorie accidentate» ma attraverso scritture, 

documentazioni, «evidenze» delle situazioni condivise
• Non si portano «domande illegittime» che chiedono 

semplificazioni o facili antidoti, ma si fa esercizio di «mente 
cava» collegialmente…
• Non c’è qualcuno che è il custode dei «casi persi» ma tutti 

partecipiamo al successo e/o al fallimento di un percorso



Che cosa si fa in una scuola-
comunità?

• Si riconoscono i «segnali deboli»
• Si punteggiano gli eventi con letture altre e dare nuove 

possibilità di fioritura…
• Si fotografa ciò che accade non per «bloccare» e dire «Hai 

visto, avevo ragione!» ma per aprire «trampolini» da cui 
ciascuno possa lanciarsi come sa e quando lo desidera
• Si sperimentare pensieri gentili, cedevoli, dubitanti che non si 

spezzano per forza e arroganza ma si sanno flettono
• Si attraversa il «disagio» senza necessariamente doverlo 

risolverlo
• Ci si fa mobili nelle relazioni, siepi che distinguono e che 

uniscono



Una proposta di accompagnamento: 
analisi delle pratiche, una lente scientifica 

(Altet, 2000, 2006; Altet, Vinatier, 2008; Asthier, 2003; Damiano 2009, Fablet, 2008; 
Laneve, 2005)

- Analizzare la pratica significa partire da una situazione
educativa reale per ricavare e cercare di formalizzare in modelli
teorici, i saperi impliciti, a posteriori, per inferenza, senza giudizi
o valutazioni…
- Ricercatore non «esperto predicatore» ma un «facilitatore che
aiuta a dire a parole ciò che i pratici producono»
- Professionalità educative accolgono la sfida di una
«manutenzione riflessiva»



Gli incidenti critici
(Tripp, 1993; Brookfield, 1995; Mortari, 2003)

Breve descrizione di eventi capaci di produrre sorpresa, 
riflessioni, riposizionamenti (positivi e negativi)

Il ricercatore-formatore sollecita i costrutti, non li 
interroga direttamente per non confondere ed 

intimidire, dà respiro alle prassi collocandole dentro agli 
elementi epistemologici e contestuali e al tempo stesso 

sollecita «prassi altre possibili»



Potrebbe tradursi così…

• Inviare una scheda osservativa-documentativa con 
l’incidente critico da sottoporre ad analisi
• Concordare, se necessario, osservazioni in classe o 

sezione o ovunque sia necessario
• Individuare incontri di team per rifletterne insieme e 

da lì far germogliare le ipotesi, pensare attraverso, 
daccapo, farsi interpellare…coralmente…



Imparare a «increspare i 
pensieri»…per evitare «io ti so già»



Tratto dalle parole pronunciate da Marta 
Sodano all’ONU il 21 Marzo 2024

Hey barista, tu pensi che io non possa bere un margarita. Quindi non mi servi un margarita. 
Quindi io non bevo un margarita.
La tua supposizione diventa realtà.
E voi genitori…pensate che io non possa vivere da sola. Quindi non m’incoraggiate a vivere da 
sola. Quindi io non vivo da sola.
Allenatore…tu pensi che io non possa colpire più forte. Quindi non mi insegni a colpire più 
forte. Quindi io non colpisco più forte.
E tu, professore… tu pensi che io non possa imparare Shakespeare. Quindi non mi insegni 
Shakespeare.
Quindi io non imparo Shakespeare.
Ma hey! Se tutte le tue supposizioni diventano realtà… allora pensa che io possa bere un 
Margarita. Così mi servi un Margarita. Così io bevo un Margarita.
Pensa che io possa vivere da sola. Così io vivo da sola. Pensa che io possa colpire più forte. 
Così io colpisco più forte.
Pensa che io possa imparare Shakespeare. Così...“Che sciocchi questi mortali!” Io imparo quel 
cazzo di Shakespeare.
Pensavi che non potessi dire parolacce, vero?
Pensa che io possa fare quel lavoro.
Che possa andare alle feste.
Che possa fare sesso.
Che possa stare sul palco.
Tu pensa che io possa.
Così forse io potrò.



Auguri perché possiate essere 
«Persone speciali»…

Le chiamano persone speciali perché quando le 
incontri
la tua vita cambia per sempre.
Perché tengono i piedi ben piantati sulla terra
e la testa persa chissà dove
tra le nuvole.
E vivono spettinate.
E profumano di vento.
Perché la loro voce è una coperta calda dove 
addormentarsi.
Perché quando ti si fa il buio dentro loro lo sanno
e si fanno luce dentro di te con un abbraccio
con un sorriso
con una stretta di cuore.
Le chiamano persone speciali perché speciale è chi
ti porta un passo oltre il dolore e ti offre un
passaggio per la felicità.

Perché speciale è chi resta gentile
in un mondo che detesta la gentilezza e costruisce bellezza
ed è artefice di meraviglia.
Non lo so come fanno ma quando ti sono vicino
senti che un po’ della loro forza
diventa la tua.
E allora capisci che ci sono persone da tenere accanto
e altre da allontanare.
Capisci che esistono persone che sciolgono le tue paure
e ti fanno diventare mare.
Le persone speciali anime libere
chiamateli come diavolo vi pare
sono le uniche per cui perdere la testa sono le uniche per cui 
val la pena resistere e lottare.

A. Faber



Un pensiero alle educatrici, educatori, 
insegnanti, coordinatrici e coordinatori…

«Una lista di motivi per aggrapparsi alla vita includerebbe il venerdì pomeriggio, il primo giorno 
di vacanza, i viaggi di sola andata (... ) 
La prima persona che chiami quando hai buone notizie. 
Fare nuovi amici a partire dai 30 anni. 
Il mare. 
Le belle conversazioni. 
Gli attacchi di risata. 
Sentire qualcuno parlare nella tua lingua madre mentre sei lontano da casa. 
Formaggio, cioccolato, gelato, fichi. 
Poter smettere di fumare.
Alcune notti insonne. Poter dormire finché non ti stanchi.
Che il dottore dica che è benigno. 
Quando smette di fare male. 
Che i cattivi non la passino liscia. A
vere una causa per cui lottare. 
Perdere la paura. 
Non essere, come diceva Gloria Fuertes, "una persona da dimenticare"»

Emma Vallespinos



Salutiamoci con un testo cantato, 
sussurrato…



Custodire... “un incarico di responsabilità”

Per la prima volta nella vita mia mi trovo
A saper quello che lascio e a non saper immaginar quello che trovo

Mi offrono un incarico di responsabilità
Portare questa nave verso una rotta che nessuno sa….

Che responsabilità si hanno nei confronti degli esseri umani che ti vivono accanto
E attraverso questo vetro vedo il mondo come una scacchiera
Dove ogni mossa che io faccio può cambiare la partita intera

Ed ho paura di essere mangiato ed ho paura pure di mangiare….

Mi offrono un incarico di responsabilità
Domani andrò giù al porto e gli dirò che sono pronto a partire

Getterò i bagagli in mare studierò le carte
E aspetterò di sapere per dove si parte quando si parte
E quando passerà il monsone dirò "Levate l'ancora

Diritta, avanti tutta. Questa è la rotta, questa è la direzione
Questa è la decisione."



moira.sannipoli@unipg.it
Buona tempi,  buone trame…

“Se la vostra vita quotidiana vi sembra povera, non 
l’accusate; accusate voi stesso, che non siete assai 

poeta da evocarne la ricchezza; 
ché per un creatore non esiste povertà né luoghi 

poveri e indifferenti.” 

Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta/Lettere a 
una giovane

mailto:moira.sannipoli@unipg.it

