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MUSIK  MACHT  FREI 

Personaggi Testo  Indicazioni 
sceniche 

 
 
Biasi 
 
Zorzi S. 
 
 
 
 
Pace 
 
 
 
 
 
Clemente 
 
 
 
De Rosa 
 
Bianchini 
 
Nardino 
 
 
Gennaro 
 
Bonetto 
 
 
Cadamuro 
 
 
Cavarretta 
 
Eguez 
 
Birzu 
 
 
Facchin  
 
 
 
Grando 
 
 
 
 
 
 
 
Codreanu 
 
 
 
 
 
 
Vlashi 
 
Baldasso 
 
 
 
 

 
Platone riteneva che la musica fosse fondamentale per lo sviluppo della persona. 
 
“La musica è la parte principale dell’educazione perché il ritmo e l’armonia sono particolarmente adatte a 
penetrare l’anima.  La musica è un luce morale. Essa dona un’anima ai nostri cuori, delle ali ai pensieri, 
uno sviluppo all’immaginazione, Essa è un carme alla tristezza, alla gaiezza, alla vita, a tutte le cose. Essa è 
un’essenza del tempo e si eleva a tutte quelle forme invisibili, abbagliante e appassionatamente eterna. 
 
La musica può donare delle ali  ai vostri pensieri e illuminare la vostra anima di una luce eterna. Quando 
nei confronti dei rapporti umani si fa uso dell’armonia, del ritmo e della comprensione intima dell’altro, 
ciò è come far della musica. La musica è la miglior medicina dell’anima.” 
 

Video “Il pianista” 
 

Il pensiero ossessivo di Goebbels ("cacceremo gli ebrei dalle istituzioni culturali con ordinanze di pulizia") 
trovò immediata esplicitazione pratica andando a colpire gli aspetti più diversi, tra cui luoghi musicali, 
discografia e pubblico ebrei: 
 
-divieto di incidere dischi per gli ebrei sia come autori che come esecutori  
 
-divieto agli ebrei di frequentare le manifestazioni della cultura tedesca  
 
Vale la pena accennare al regolamento davvero allucinante messo a punto dal Ministero della 
Propaganda (e sostenuto dalla Reichmusikprüfstelle, l'organo della censura musicale del Reich): 
 
-riduzione al 20 per cento dello swing nel repertorio orchestrale; 
 
-preferenza a composizioni in tonalità maggiore che esprimessero la gioia di vivere. La stessa gioia doveva 
essere commisurata, però, al senso ariano della disciplina e della moderazione.  
 
-divieto dell'uso di strumenti musicali estranei allo spirito tedesco  (un altro paradosso considerando che 
il provvedimento avrebbe anche colpito ad esempio i costruttori tedeschi di sassofoni); 
 
-divieto degli assoli di batteria di una durata superiore alla mezza battuta in quattro quarti; 
 
-divieto di "pizzicare" le corde del contrabbasso 
 
-divieto per la platea di alzarsi durante un assolo e per i musicisti di lanciare strilli durante l'esecuzione. 

Musica Bloch 
 
E’ stato detto che dopo Auschwitz non si poteva più fare poesia. Ma, possiamo domandarci, “durante” 
Auschwitz? Nei ghetti polacchi, nei campi di concentramento, alle soglie della morte, era possibile fare 
poesia, cultura, arte, musica? 
 
Non sembri una domanda inutile, se si pensa alla straordinaria produzione culturale nata nelle condizioni 
più estreme, quasi sulle soglie delle camere a gas. Terezin, il ghetto-lager, fu costruito dai nazisti a scopo 
propagandistico per mostrarlo alla Croce Rossa e ai media degli stati neutrali. Qui furono rinchiusi, prima 
di essere inviati ad Auschwitz, numerosissimi intellettuali, letterati, artisti, musicisti. Qui furono create 
opere musicali straordinarie, come l’opera per bambini Brundibar, di Hans Krása, che fu eseguita 
innumerevoli volte. Nel 1944 fu filmata e registrata a scopo propagandistico dai nazisti, che subito dopo 
mandarono nelle camere a gas di Auschwitz il compositore insieme con i piccoli protagonisti. 

 
E forse quello che ci si proponeva era, per tutti, un andare oltre la morte: uscire dalle gabbie in cui i 
nazisti avevano rinchiuso i loro corpi, per affermare alta la libertà del proprio spirito, per continuare ad 
esprimere vitalità e forza creativa. 

 
Video “Train de vie” 

 
 
Jan Tacina, internato a Dachau, testimonia che: 
 
“Le canzoni del campo dei polacchi divennero un inestimabile tesoro di patriottismo così come la lirica 
creatività del contenuto emotivo così imponente, difficile da comparare con altre musiche nell'intera 
storia della nostra cultura. Nelle pieghe del degrado tutto questo fu un potentissimo grido di protesta 
contro le bestialità fisiche e mentali inflitte da Hitler; un'espressione di amarezza, avversione e ribellione, 
specialmente la più sublime e ardente fede nella preservazione dell'umanità”. 
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Lorenzon 
 
 
 
 
Gallo 
 
 
 
Buzhala 
 
Basso A. 
 
 
 
 
 
Durante 
 
 
Fiorese 
 
 
 
Zorzi E. 
 
 
 
 
Brait 
 
 
 
Thamyris 
 
Barzi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tinazzi 
 
 
 
 
Keyvan 
 
 
 
 
 
 
Pfeifer 
 
 
 
 
 
Cenedese 
 
 
 
Fugolo 
 
 

Per “musica concentrazionaria” si intende "l‟intero corpus musicale creato in tutti i campi di prigionia, 
transito, lavori forzati, concentramento, sterminio, penitenziari militari, dal 1933 (apertura di Dachau e 
Börgermoor) al 1945 (cessazione delle ostilità) da musicisti di qualsiasi estrazione professionale e 
artistica, nonché provenienti da qualsiasi contesto nazionale, sociale e religioso e discriminati, 
perseguitati, deportati, uccisi o sopravvissuti". 
 
Dunque, musica creata da artisti di ogni parte del mondo in condizioni minime e di estrema privazione, 
con la certezza e la paura della morte o con la speranza effimera di tornare un giorno nella loro patria. 
 
Uno di loro, Simon Laks, ha scritto: 
 
“Per i musicisti hanno sistemato delle panche nell’area dei crematori. Non ci sono leggii, dovremo 
suonare a memoria […]. Suoneremo per persone che ben presto saranno bruciate; ma da chi? È un 
mistero. Forse proprio da noi? Le autorità impongono ai musicisti tanti lavori che non hanno nulla a che 
fare con la musica […]. Il concerto durerà all’incirca due ore. Il programma prevede anche delle melodie 
ebraiche.”  
 
Musica composta da uomini che nell'inferno della ragione ergevano il loro cuore contro la più atroce 
delle avversità. 
 
Fare musica è una esigenza intellettuale e spirituale dell’uomo; deportazione, cattività, condizioni 
umanitarie, tortura, lavori forzati e altre forme di costrizione fisica e psicologica non ostacolarono ma 
incoraggiarono i processi di creazione artistica.  
 
La musica nella sua aspirazione di essere armonia del mondo si trasforma, nei lager, nel suo contrario: 
diventa contraddizione, complessità, disarmonia nel cuore di un’epoca. E, ultimo paradosso, si trova 
invischiata, come strumento, nell’inferno dei campi di concentramento. Anzi, diventa parte integrante 
della loro organizzazione. 
 
Anche in questa realtà, la musica ha una funzione considerevole: sia in forme elementari (voce, canto) sia 
con strumenti; marce, canzonette, musica ebraica, jazz, opere «proibite»: la vita in questi luoghi di morte 
è piena di suono. 
 
Primo Levi ha scritto:  
 
“Un esercito sfila al passo militare, in ordine chiuso, al suono di una banda: perciò ci dev’essere una 
banda anche nel Lager, e la sfilata dev’essere una sfilata a regola d’arte, a suon di musica. Questo 
cerimoniale è talmente necessario, talmente ovvio, da prevalere addirittura sulla legislazione antiebraica 
del Terzo Reich: con sofisticheria paranoica, essa vietava alle orchestre ed ai musicisti ebrei di suonare 
spartiti di autori ariani, perché questi ne sarebbero stati contaminati. Ma nei Lager di ebrei non c’erano 
musicanti ariani, né del resto esistono molte marce militari scritte da compositori ebrei; perciò, in deroga 
alle regole di purezza, Auschwitz era l’unico luogo tedesco in cui musicanti ebrei potessero, anzi 
dovessero, suonare musica ariana: necessità non ha legge.” 
 
Esecuzione del primo tempo di “Eine Kleine Nachtmusik” 
 
In alcuni lager, per mancanza di strumenti, è il canto che descrive la disperazione e la speranza: dalle 
ninnenanne dell’infanzia alle canzoni da cabaret agli inni religiosi; tradizione yiddish, zigana o canti 
operai, ma anche, secondo l’atroce costume nazista, canzoni ingiuriose e auto derisorie (Oh mia 
Buchenwald; Ninnananna per il mio bambino nel crematorio; Il canto di morte ebraico). 
 
In altri, grazie a strumenti recuperati e riparati, si formano delle vere e proprie orchestre, la cui esistenza 
è accertata in almeno ventuno campi importanti (tra cui Auschwitz,  Auschwitz /Birkenau, Dachau, 
Mauthausen, Sachsenhausen) e la cui funzione è tra le più varie: scortare i lavoratori a ritmo di marcia, 
rallegrare l’intervallo della domenica pomeriggio, festeggiare il compleanno dei comandanti del campo. 
La musica nei campi, prima che esperienza spirituale, rientra nella lotta per la sopravvivenza. Così molti 
orchestrali sperano di evitare di far parte del successivo contingente di condannati a morte. 
 
Occorre tenere distinte la coercizione fisica subìta dalla deportazione e la facoltà ricreativa musicale 
consentita nei Lager, con tutte le limitazioni e varianti: pochi strumenti a Mauthausen, molta carta–
musica e molti strumenti a Theresienstadt, orchestra di 84 elementi e bande di ottoni ed ensemble corali 
a Buchenwald, Lichtenburg, Sachsenhausen, un harmonium e 4 violini a Saïda, un flauto e 2 violini a 
Huyton.  
 
Organizzazioni umanitarie di Paesi neutrali come la Svezia ebbero accesso a campi di prigionia  ed 
esistono registrazioni di concerti, audiocassette e videocassette contenenti canti e pezzi strumentali 
ricordati a memoria da musicisti sopravvissuti. 
 
Il caso più eclatante di ipocrisia e perversione lo troviamo a Theresienstadt, l’anticamera di Auschwitz. 
Dal febbraio 1942 all’ottobre 1944 è in funzione la Freizeitgestaltung (organizzazione per il tempo libero) 
che promuove concerti, seminari, opere, conferenze. Impressionante il numero dei concerti (dalla musica 
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Hohan 
 
 
 
Tutti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fattoretto 
 
 
 
 
 
Fanton 
 
 
 
 
 
Ejupi 
 
Hajdaraj 
 
 
 
Basso F. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zahri 
 
 
 
 
 
Piracci 
 
 
 
 
 
 
Thalyta 
 

rinascimentale a quella contemporanea) e degli allestimenti operistici (La sposa venduta di Smetana, Il 
matrimonio segreto di Cimarosa, Il pipistrello di Johann Strauss), reso possibile dalla presenza di otto 
pianisti, sette direttori d’orchestra, quattro orchestre e una decina di compositori. 
 
Nella composizione che rappresenta l’inno dei deportati del campo, La marcia di Terezín, Karel  Svenk fa 
appello alla forza d’animo di ogni individuo nella speranza di un futuro migliore che egli auspica sempre 
più vicino: 
 
Tutto passa, se lo vogliamo, 
uniti ci aiuteremo l’un l’altro. 
A dispetto dei tempi crudeli 
sono briosi i nostri cuori. 
Ogni giorno procediamo insieme, 
avanti e indietro, 
e scriviamo lettere solo con trenta parole. 
Ehi! Domani la vita ricomincia, 
e con essa si avvicina il tempo 
in cui rifaremo i nostri zaini 
e ritorneremo a casa. 
Tutto passa, se lo vogliamo, 
uniti ci aiuteremo l’un l’altro 
e rideremo sulle rovine del ghetto. 
 

Video  
 

Esecuzione di Gam Gam 
 
Ma qual era il suono della Shoah? Quale  composizione poteva ‘dire’ il lugubre silenzio dei campi 
squarciato dagli urli delle sirene, dall’abbaiare dei cani, dallo sferragliare dei treni? Nei campi gli 
altoparlanti diffondevano musica da ballo per dare la sveglia o avviare al lavoro forzato; c’erano perfino 
orchestre formate dai deportati costretti a suonare mentre i loro parenti, amici, si avviavano verso la 
morte.  
 

 “Quando fu costruito Auschwitz, era già nella tradizione dei campi di concentramento nazisti formare 
un’orchestra degli internati. Mentre le squadre si avviavano al lavoro o tornavano, i musicisti dovevano 
suonare delle marce e non solo perché gli uomini delle SS ci tenevano a dare una parvenza pseudo-
militare alla vita dei lager”.  
 
Il "cerimoniale" che accompagna i prigionieri al loro declino totale consiste...nella musica.  
 
Spesso si udivano voci che intonavano il kaddish, la preghiera per i defunti. Richard Glazar, uno dei pochi 
sopravvissuti del campo, racconta un terribile ricordo:  
 
“Faceva già buio, siamo entrati nella nostra baracca, abbiamo mangiato e dalla finestra non si finiva mai 
di vedere il fantastico sfondo di fiamme di tutti i colori immaginabili: rosso, giallo, verde, viola e 
improvvisamente uno di noi si alzò… sapevamo che era cantante d’opera a Varsavia. Si chiamava Salve e 
davanti a quella cortina di fiamme ha cominciato a salmodiare un canto per me sconosciuto. Dio mio, Dio 
mio, perché ci hai abbandonati? Già in passato siamo stati dati alle fiamme, ma non abbiamo mai 
rinnegato la Tua Santa Legge. Ha cantato in Yiddish mentre dietro di lui ardevano i roghi”.  
 
Esecuzione di  Dona Dona 
 
In una foto scattata da un soldato delle SS nel campo di concentramento di Mauthausen, un condannato 
a morte viene accompagnato al patibolo da una piccola orchestra.  A Buchenwald gli ufficiali delle SS 
costringono un gruppo di detenuti a cantare in coro per coprire il rumore di una fucilazione in massa di 
prigionieri russi. 
 
Occorre necessariamente sottolineare che a una maggiore espressione e abilità musicale non 
corrispondeva affatto la salvezza futura per i musicisti. Gli allestimenti di spettacoli in occasione, ad 
esempio, del compleanno del comandante del campo, potevano allungare la vita ai prigionieri di un 
mese, ma anche solo di pochi minuti, potevano garantire il riposo notturno in solai e soffitte meno aspre 
e dure o una zuppa, delle patate in più. E già questo, naturalmente, significava tantissimo per un 
prigioniero. 
 
Come ha detto Adam Kopyciński, direttore dell'orchestra di Auschwitz: 
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Mele 
 
 
 
 
Hossain 
 
 
Parisi 
 
 
 
 
 
Grippo 
 
Storer 
 
 
 
 
Gueler 
 
 
Tutti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Toigo 
 
Menegon 
 
 
 
 
 
Birsanu 
 
 
 
 
 
Vazzoler 
 
Zamprogna 
 
 
Moussafir 
 
 
 
 
 
Spinelli 
 
 
 
Paglia 

“Grazie alla sua forza e alla sua potenza evocativa, la musica rafforzava la vera natura degli ascoltatori nel 
campo, ed è la cosa più importante. Forse per questo molti, istintivamente, istituivano un culto dedicato 
alla musica, la più bella tra le arti, che nelle specifiche condizioni del campo poteva essere, e lo era 
certamente, medicina per le anime ferite dei prigionieri”. 
 
Primo Levi ha sottolineato come marce e canti popolari del folklore tedesco rappresentassero la voce 
assassina del lager: 
 
“Noi ci guardiamo l'un l'altro dai nostri letti, perché tutti sentiamo che questa musica è Infernale. I motivi 
sono pochi, una dozzina, ogni giorno gli stessi, mattina e sera: marce e canzoni popolari care a ogni 
tedesco. Esse giacciono incise nelle nostre menti, saranno l'ultima cosa del lager che dimenticheremo: 
sono la voce del lager, l'espressione sensibile della sua follia geometrica, della risoluzione altrui di 
annullarci prima come uomini per ucciderci poi lentamente”. 
 
La musica rappresentava forse l'unico dispositivo per ribellarsi a tutto questo: 
 
“Quando si tornava dal lavoro ci ordinavano: "Italianske! Cantare Mamma!" Ma il modo in cui lo 
dicevano... Allora una compagna di Milano un giorno ha detto: "Facciamola alla rovescia!" Così, invece di 
dire: "Mamma son tanto felice...", cantavamo: "Mamma quanto sono infelice/non so se ritorno da 
te;/Oh, mamma, ti prego/prega per me..." 
 
Oppure si poteva comporre una ninna nanna per salutare i propri bambini "usciti per i camini"; eccone 
una, composta a Treblinka, che di sicuro racchiude il dolore di tutte le mamme e di tutti i papà prigionieri: 
 
Crematorio nero 
sorda porta dell'inferno . 
Eccolo il figlio mio tra quei corpi 
coi pugni morsicati tra i denti. 
Come posso buttarti tra le fiamme 
con quei tuoi capelli d'oro? 
gli hanno sbattuto la testa 
sul freddo muro di pietra. 
I tuoi occhi guardano silenziosi il cielo 
gridando lacrime pietrificate. 
E tutt'intorno c'è il sangue 
dei soli tre anni che hai vissuto. 
Dormi dormi figlio mio 
dormi dormi figlio mio. 
 
Esecuzione di Numi Numi 
 
La vicenda particolare del campo di Buchenwald merita di essere ricordata: 
 
Mentre nell'Europa occidentale i nazisti si preoccupavano di "mettere al sicuro" migliaia di spartiti, 
manoscritti e strumenti musicali di proprietà degli ebrei, la direzione del lager di Buchenwald pensò 
invece di trasmettere alla ditta Hermann Müller di Halle l'ordinazione di una trentina fra ottoni e 
percussioni, oltre ad un piccolo assortimento di corde per strumenti ad arco e altri accessori. il comando 
del lager impose ai detenuti del campo di pagare essi stessi la fattura di 2693,85 marchi. 
 
Per tutti gli ensemble musicali di Auschwitz, Birkenau e Monowitz il compito principale era quello 
suonare davanti ai cancelli del campo ogni mattina e sera durante la marcia delle squadre di lavoro: arie 
militari e rigorosamente tedesche scelte accuratamente dalle autorità spesso si accompagnavano, nel 
caso dell'orchestra di Auschwitz, all'esecuzione di composizioni originali create dai membri stessi della 
formazione. 
 
Non era ammesso non rispettare il ritmo che incalzava: moribondi, zoppi e malati erano avvisati. 
 
Nonostante i musicisti suonassero immersi in uno scenario di miseria, essi venivano puniti se mostravano 
segni di qualsivoglia emozione: 
 
“… una contrabbassista greca di nome Yvette Assael piangeva spesso alla vista di nuovi convogli che 
arrivavano. In una occasione, un ufficiale SS ribadì rabbiosamente che era proibito piangere, minacciando 
di eliminare chiunque non avesse rispettato il divieto.” 
 
Esecuzione del valzer di Strauss 
 
La prigioniera Fania Goldstein (si chiamerà Fania Fénelon dopo la guerra), un metro e cinquanta d'altezza, 
pianista e cantante, ricostruisce con la sua incredibile testimonianza le vicende dell'unica orchestra 
femminile dei lager nazisti, presente proprio a Birkenau, in un percorso struggente di musica e dolore.  
 
Erano in 47 le signore dell' orchestra, come Fania racconterà nel suo diario scritto dopo la sua liberazione. 
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Pavan 
 
 
 
 
Panizzon 
 
 
 
Hachimi 
 
Mocanova 
 
 
 
 
 
Trevisin 
 
 
 
 
Susanu 
 
 
 
Zogaj 
 
Zanatta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pupo 
 
 
 
 
Ragogna 
 
 
 
 
Bresolini 
 
 
 
Lin 
 
 
Burato 
 
 
 
Torresan 
 
 
Rivaletto 
 
Stavila 
 
Constanza 

Il tutto era diretto, con pugno di ferro, da Alma Mahler, nipote del grande compositore: anche lei sarà 
ingoiata dal lager.  
 
“Provenienti da ogni parte, ficcate in uno spazio ristretto, una vecchia baracca vicino alle ferrovia nel 
punto in cui arrivavano i convogli di deportati, le orchestrali erano costrette a prove estenuanti per 
potere suonare dignitosamente, perché solo così sarebbero state risparmiate alla selezione per la camera 
a gas”.  
 
“Le musiciste vivevano in baracche separate, dotate di un piccolo palco in cui avevano luogo performance 
di musica vocale, solistica o da camera. Ricevevano ufficialmente una porzione doppia di zuppa e 
supplementi alla loro razione di pane”. 
 
Fania racconta così il suo ingresso nell’orchestra: 
 
 “Attacco Un bel dì vedremo, nella speranza che Puccini mi salvi la vita. Dopo, canto una canzone 
tedesca. Non riesco a staccare le mani dal pianoforte, mi pare che finché gli resto attaccata non mi possa 
accadere nulla, Quel piano, continuo ad accarezzarlo, ad abbracciarlo: è il mio salvatore, il mio amore, la 
mia vita. In un silenzio carico di tensione, il verdetto arriva in tedesco: “ Ja, gut!”  Mi sento invadere da un 
calore piacevole: entro nell'orchestra!”  
 
“Mi sembra di entrare in paradiso. C'è la luce, ci sono le stufe. Mi pare di soffocare dal caldo, non riesco 
più a camminare. Ci sono dei leggii, si sente della musica, c'è una donna su un podio. Violini, mandolini, 
chitarre, flauti, clarini; un pianoforte a coda troneggia nel mezzo, è un Beckstein, l'ho sognato tutta la 
vita. Non è possibile tutto questo non può esistere. Sono impazzita.” 
 
“A Birkenau la musica è ciò che vi è di meglio e di peggio. Il meglio: cancella il tempo, fa dimenticare, ma 
se ne esce anestetizzati, dilavati come una droga. Il peggio: loro, il nostro pubblico, gli assassini e noi, le 
vittime che nelle mani degli assassini rischiamo di trasformarci in carnefici.” 
 
Ma Fania Goldstein riesce anche a mettere un pizzico di umorismo: 
 
“L'orchestra sta provando il primo movimento della Quinta sinfonia di Beethoven. Sembra l'inizio delle 
trasmissioni di radio Londra. Le quattro note iniziali mi danno una profonda emozione. normalmente, 
vengono eseguite dai fagotti, dai clarini, e dagli strumenti a corda. Per la nostra orchestra, ho cercato di 
arrangiarmi con i mandolini, le chitarre e i violini. Alma voleva un po' di Beethoven, così le ho detto che 
mi ricordavo a memoria il primo movimento della Quinta e le ho suggerito di metterlo in programma. 
Una rara soddisfazione per me. Lei non ci ha visto nessuna malizia, le SS nemmeno. A nessuno è venuto 
in mente l'accostamento con la sigla delle trasmissioni di Francia Libera da Londra. Per i tedeschi si tratta 
semplicemente di Beethoven, un dio tedesco, un monumento della loro musicalità, da ascoltare estasiati 
e rispettosi.” 

Video  
 

Quando l’Italia firmò l’armistizio con le truppe Alleate, Giovanni Guareschi si trovava in caserma ad 
Alessandria. Rifiutò di passare alla Repubblica di Salò e al Reich. Venne quindi arrestato e inviato nei 
campi di prigionia in Polonia e poi in Germania per due anni.  
 
 In seguito descrisse questo periodo in Diario clandestino.   Nell’inverno del 1944 compose La Favola di 
Natale, racconto musicato di un sogno di libertà. 
Scritta per allietare i compagni durante il loro secondo Natale da prigionieri, La Favola di Natale è ispirata 
da tre Muse che si chiamano Freddo, Fame, Nostalgia. 
 
“Questa favola io la scrissi nella cuccetta inferiore di un “castello” biposto, e sopra la mia testa c’era la 
fabbrica della melodia. Io mandavo su da Coppola versi di canzoni nudi e infreddoliti, e Coppola me li 
rimandava giù rivestiti di musica soffice e calda come lana d’angora.  
 
I violinisti non riuscivano a muovere le dita per il gran freddo, per l’umidità i violini si scollavano, 
perdevano il manico. 
 
Le voci faticavano ad uscire da quella fame vestita di stracci e di freddo. Ma la sera della vigilia, nella 
squallida baracca del “teatro”, zeppa di gente malinconica, io lessi la favola e l’orchestra, il coro e i 
cantanti la commentarono egregiamente, e il “rumorista” diede vita ai passaggi più movimentati.” 
 
Martin Niemöller, teologo e  pastore protestante tedesco, oppositore del nazismo, fu prigioniero nei 
campi di concentramento per otto anni. Ha scritto la famosa poesia “Prima vennero…” 
 
Prima vennero a prendere gli zingari e fui contento perché rubacchiavano. 
 
Poi vennero a prendere gli ebrei e stetti zitto perché mi stavano antipatici. 
 
Poi vennero a prendere gli omosessuali e fui sollevato perché mi erano  fastidiosi. 
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Sperotto 
 
Gobbo 

 Poi vennero a prendere i comunisti ed io non dissi niente perché non ero comunista. 
 
Un giorno vennero a prendere me e non c'era rimasto nessuno a protestare. 
 
 
Esecuzione “Dies Irae” di Mozart  
 
 
FINALE 
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