LA MUSICA NEI LAGER
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Platone riteneva che la musica fosse fondamentale per lo sviluppo della persona.

“La musica & la parte principale dell’educazione perché il ritmo e I'armonia sono
particolarmente adatte a penetrare I'anima. La musica € un luce morale. Essa dona un’anima
ai nostri cuori, delle ali ai pensieri, uno sviluppo allimmaginazione, Essa € un carme alla
tristezza, alla gaiezza, alla vita, a tutte le cose. Essa & un’essenza del tempo e si eleva a tutte
guelle forme invisibili, abbagliante e appassionatamente eterna.

La musica puo donare delle ali ai vostri pensieri e illuminare la vostra anima di una luce
eterna. Quando nei confronti dei rapporti umani si fa uso dell’armonia, del ritmo e della
comprensione intima dell’altro, cio € come far della musica. La musica € la miglior medicina
dell’anima.”

Esecuzione di Numi Numi

E’ stato detto che dopo Auschwitz non si poteva piu fare poesia. Ma, possiamo domandarci,
“durante” Auschwitz? Nei ghetti polacchi, nei campi di concentramento, alle soglie della
morte, era possibile fare poesia, cultura, arte, musica?

Per “musica concentrazionaria” si intende "l“intero corpus musicale creato in tutti i campi di
prigionia, transito, lavori forzati, concentramento, sterminio, penitenziari militari, dal 1933
(apertura di Dachau e Borgermoor) al 1945 (cessazione delle ostilita) da musicisti di qualsiasi
estrazione professionale e artistica, nonché provenienti da qualsiasi contesto nazionale,
sociale e religioso e discriminati, perseguitati, deportati, uccisi 0 sopravvissuti*.

Dungue, musica creata da artisti di ogni parte del mondo in condizioni minime e di estrema
privazione, con la certezza e la paura della morte o con la speranza effimera di tornare un
giorno nella loro patria.

Musica composta da uomini che nell'inferno della ragione ergevano il loro cuore contro la piu
atroce delle avversita.

Fare musica € una esigenza intellettuale e spirituale dell’'uomo; deportazione, cattivita,
condizioni umanitarie, tortura, lavori forzati e altre forme di costrizione fisica e psicologica
non ostacolarono ma incoraggiarono i processi di creazione artistica.

Esecuzione di “Gam Gam”

La musica nella sua aspirazione di essere armonia del mondo si trasforma, nei lager, nel suo
contrario: diventa contraddizione, complessita, disarmonia nel cuore di un’epoca. E, ultimo
paradosso, si trova invischiata, come strumento, nell’inferno dei campi di concentramento.
Anzi, diventa parte integrante della loro organizzazione.

In alcuni campi, grazie a strumenti recuperati e riparati, si formano delle vere e proprie
orchestre, la cui esistenza € accertata in almeno ventuno campi importanti (tra cui Auschwitz,
Auschwitz /Birkenau), Dachau, Mauthausen, Sachsenhausen) e la cui funzione € tra le piu
varie: scortare i lavoratori a ritmo di marcia, rallegrare Iintervallo della domenica pomeriggio,
festeggiare il compleanno dei comandanti del campo. La musica nei campi, prima che
esperienza spirituale, rientra nella lotta per la sopravvivenza. Cosi molti orchestrali sperano di
evitare di far parte del successivo contingente di condannati a morte.

Il caso piu eclatante di ipocrisia e perversione lo troviamo a Theresienstadt, I'anticamera di
Auschwitz. Dal febbraio 1942 all’'ottobre 1944 e in funzione la Freizeitgestaltung
(organizzazione per il tempo libero) che promuove concerti, seminari, opere, conferenze.
Impressionante il numero dei concerti (dalla musica rinascimentale a quella contemporanea)
e degli allestimenti operistici (La sposa venduta di Smetana, I matrimonio segreto di
Cimarosa, Il pipistrello di Johann Strauss), reso possibile dalla presenza di otto pianisti, sette
direttori d’orchestra, quattro orchestre e una decina di compositori.
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Ma qual era il suono della Shoah? Quale composizione poteva ‘dire’ il lugubre silenzio dei
campi squarciato dagli urli delle sirene, dall’abbaiare dei cani, dallo sferragliare dei treni? Nei
campi gli altoparlanti diffondevano musica da ballo per dare la sveglia o avviare al lavoro
forzato; c’erano perfino orchestre formate dai deportati costretti a suonare mentre i loro
parenti, amici, si avviavano verso la morte.

Organizzazioni umanitarie di Paesi neutrali come la Svezia ebbero accesso a Campi di
prigionia ed esistono registrazioni di concerti, audiocassette e videocassette contenenti canti
e pezzi strumentali ricordati a memoria da musicisti sopravvissuti.

Uno di loro, Simon Laks, ha scritto:

“Per i musicisti hanno sistemato delle panche nell’area dei crematori. Non ci sono leggii,
dovremo suonare a memoria [...]. Suoneremo per persone che ben presto saranno bruciate;
ma da chi? E un mistero. Forse proprio da noi? Le autorita impongono ai musicisti tanti lavori
che non hanno nulla a che fare con la musica [...]. Il concerto durera all'incirca due ore. Il
programma prevede anche delle melodie ebraiche.”

E Primo Levi ricorda:

“Un esercito sfila al passo militare, in ordine chiuso, al suono di una banda: percio ci
dev’essere una banda anche nel Lager, e la sfilata dev’essere una sfilata a regola d’arte, a
suon di musica. Questo cerimoniale & talmente necessario, talmente owvio, da prevalere
addirittura sulla legislazione antiebraica del Terzo Reich: con sofisticheria paranoica, essa
vietava alle orchestre ed ai musicisti ebrei di suonare spartiti di autori ariani, perché questi ne
sarebbero stati contaminati. Ma nei Lager di ebrei non c’erano musicanti ariani, né del resto
esistono molte marce militari scritte da compositori ebrei; percid, in deroga alle regole di
purezza, Auschwitz era I’'unico luogo tedesco in cui musicanti ebrei potessero, anzi dovessero,
suonare musica ariana: necessita non ha legge.”

Esecuzione del primo tempo di “Eine Kleine Nachtmusik”

“Faceva gia buio, siamo entrati nella nostra baracca, abbiamo mangiato e dalla finestra non si
finiva mai di vedere il fantastico sfondo di fiamme di tutti i colori immaginabili: rosso, giallo,
verde, viola e improvvisamente uno di noi si alzo... sapevamo che era cantante d’opera a
Varsavia. Si chiamava Salve e davanti a quella cortina di flamme ha cominciato a salmodiare
un canto per me sconosciuto. Dio mio, Dio mio, perché ci hai abbandonati? Gia in passato
siamo stati dati alle fiamme, ma non abbiamo mai rinnegato la Tua Santa Legge. Ha cantato
in Yiddish mentre dietro di lui ardevano i roghi”.

Nella composizione che rappresenta I'inno dei deportati del campo, La marcia di Terezin,
Karel Svenk fa appello alla forza d’animo di ogni individuo nella speranza di un futuro
migliore che egli auspica sempre pit vicino:

Tutto passa, se lo vogliamo,

uniti ci aiuteremo I’'un I'altro.

A dispetto dei tempi crudeli

sono briosi i nostri cuori.

Ogni giorno procediamo insieme,
avanti e indietro,

e scriviamo lettere solo con trenta parole.
Ehi! Domani la vita ricomincia,

e con essa si avvicina il tempo

in cui rifaremo i nostri zaini

e ritorneremo a casa.

Tutto passa, se lo vogliamo,

uniti ci aiuteremo I'un I'altro

e rideremo sulle rovine del ghetto.

Da un lato emerge la carica resistenziale e salvifica della musica come in Adam Kopycinski,
direttore dell'orchestra di Auschwitz:

“Grazie alla sua forza e alla sua potenza evocativa, la musica rafforzava la vera natura degli
ascoltatori nel campo, ed é la cosa piu importante. Forse per questo molti, istintivamente,
istituivano un culto dedicato alla musica, la piu bella tra le arti, che nelle specifiche condizioni
del campo poteva essere, e |0 era certamente, medicina per le anime ferite dei prigionieri”.
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Jan Tacina, internato a Dachau, testimonia che:

“Le canzoni del campo dei polacchi divennero un inestimabile tesoro di patriottismo cosi
come la lirica creativita del contenuto emotivo cosi imponente, difficile da comparare con
altre musiche nell'intera storia della nostra cultura. Nelle pieghe del degrado tutto questo fu
un potentissimo grido di protesta contro le bestialita fisiche e mentali inflitte da Hitler;
un'espressione di amarezza, avversione e ribellione, specialmente la piu sublime e ardente
fede nella preservazione dell'umanita”.

La musica rappresentava forse I'unico dispositivo per ribellarsi a tutto questo:

“Quando si tornava dal lavoro ci ordinavano: "Italianske! Cantare Mammal!" Ma il modo in cui
lo dicevano... Allora una compagna di Milano un giorno ha detto: "Facciamola alla rovescia!"
Cosi, invece di dire: "Mamma son tanto felice...", cantavamo: "Mamma quanto sono
infelice/non so se ritorno da te;/Oh, mamma, ti prego/prega per me..."

Oppure si poteva comporre una ninna nanna per salutare i propri bambini "usciti per i
camini"; eccone una, composta a Treblinka, che di sicuro racchiude il dolore di tutte le
mamme e di tutti i papa prigionieri:

Crematorio nero

sorda porta dell'inferno .

Eccolo il figlio mio tra quei corpi
coi pugni morsicati tra i denti.
Come posso buttarti tra le fiamme
con quei tuoi capelli d'oro?

gli hanno sbattuto la testa

sul freddo muro di pietra.

| tuoi occhi guardano silenziosi il cielo
gridando lacrime pietrificate.

E tutt'intorno c'e il sangue

dei soli tre anni che hai vissuto.
Dormi dormi figlio mio

dormi dormi figlio mio.

Esecuzione di “Dona dona”

La prigioniera Fania Goldstein (si chiamera Fania Fénelon dopo la guerra), un metro e
cinquanta d'altezza, pianista e cantante, ricostruisce con la sua incredibile testimonianza le
vicende dell'unica orchestra femminile dei lager nazisti, presente proprio a Birkenau, in un
percorso struggente di musica e dolore.

Erano in 47 le signore dell' orchestra, come Fania raccontera nel suo diario scritto dopo la sua
liberazione. Il tutto era diretto, con pugno di ferro, da Alma Mahler, nipote del grande
compositore: anche lei sara ingoiata dal lager.

“Provenienti da ogni parte, ficcate in uno spazio ristretto, una vecchia baracca vicino alle
ferrovia nel punto in cui arrivavano i convogli di deportati, le orchestrali erano costrette a
prove estenuanti per potere suonare dignitosamente, perché solo cosi sarebbero state
risparmiate alla selezione per la camera a gas”.

“Le musiciste vivevano in baracche separate, dotate di un piccolo palco in cui avevano luogo
performance di musica vocale, solistica 0 da camera. Ricevevano ufficialmente una porzione
doppia di zuppa e supplementi alla loro razione di pane”.

Fania racconta cosi il suo ingresso nell’orchestra:

“Attacco Un bel di vedremo, nella speranza che Puccini mi salvi la vita. Dopo, canto una
canzone tedesca. Non riesco a staccare le mani dal pianoforte, mi pare che finché gli resto
attaccata non mi possa accadere nulla, Quel piano, continuo ad accarezzarlo, ad abbracciarlo:
e il mio salvatore, il mio amore, la mia vita. In un silenzio carico di tensione, il verdetto arriva
in tedesco: “ Ja, gut!” Mi sento invadere da un calore piacevole: entro nell'orchestral”

“Mi sembra di entrare in paradiso. C'e la luce, ci sono le stufe. Mi pare di soffocare dal caldo,
non riesco pit a camminare. Ci sono dei leggii, si sente della musica, c'e¢ una donna su un
podio. Violini, mandolini, chitarre, flauti, clarini; un pianoforte a coda troneggia nel mezzo, e
un Beckstein, I'ho sognato tutta la vita. Non € possibile tutto questo non puo esistere. Sono
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impazzita.”

“A Birkenau la musica € cio che vi € di meglio e di peggio. Il meglio: cancella il tempo, fa
dimenticare, ma se ne esce anestetizzati, dilavati come una droga. Il peggio: loro, il nostro
pubblico, gli assassini e noi, le vittime che nelle mani degli assassini rischiamo di trasformarci
in carnefici.”

Esecuzione del valzer di Strauss

Quando [I'ltalia firmd I'armistizio con le truppe Alleate, Giovanni Guareschisi trovava in
caserma ad Alessandria. Rifiuto di passare alla Repubblica di Salo e al Reich. Venne quindi
arrestato e inviato nei campi di prigionia in Polonia e poi in Germania per due anni.

In seguito descrisse questo periodo in Diario clandestino. Nell'inverno del 1944 compose La
Favola di Natale, racconto musicato di un sogno di liberta. Scritta per allietare i compagni
durante il loro secondo Natale da prigionieri, La Favola di Natale & ispirata da tre Muse che si
chiamano Freddo, Fame, Nostalgia.

“Questa favola io la scrissi nella cuccetta inferiore di un “castello” biposto, e sopra la mia
testa c’era la fabbrica della melodia. lo mandavo su da Coppola versi di canzoni nudi e
infreddoliti, e Coppola me li rimandava giu rivestiti di musica soffice e calda come lana
d’angora.

| violinisti non riuscivano a muovere le dita per il gran freddo, per I'umidita i violini si
scollavano, perdevano il manico.

Le voci faticavano ad uscire da quella fame vestita di stracci e di freddo. Ma la sera della
vigilia, nella squallida baracca del “teatro”, zeppa di gente malinconica, io lessi la favola e
I'orchestra, il coro e i cantanti la commentarono egregiamente, e il “rumorista” diede vita ai
passaggi pit movimentati.”

Martin Niemoller, teologo e pastore protestante tedesco, oppositore del nazismo, fu
prigioniero nei campi di concentramento per otto anni. Ha scritto la famosa poesia “Prima
vennero...”

Prima vennero a prendere gli zingari e fui contento perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere gli ebrei e stetti zitto perché mi stavano antipatici.

Poi vennero a prendere gli omosessuali e fui sollevato perché mi erano

fastidiosi.

Poi vennero a prendere i comunisti ed io non dissi niente perché non ero comunista.
Un giorno vennero a prendere me e non c'era rimasto nessuno a protestare.

Esecuzione “Dies Irae” di Mozart




