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A sinistra, un particolare del Polittico della Neve
(1428), di Masolino da Panicale, che rappresenta
la fondazione di Santa Maria Maggiore a Roma:
si trova al Museo della Reggia di Capodimonte.
Sotto, /! calesse, strada innevata a Honfleur
{(1867): di Claude Monet (1840-1926), ¢ al Musée
d’'Orsay a Parigi.

Nessuno aveva mai fatto sentire il gelo come
Friedrich, con lui la natura mostra tutti i limiti
dell’'uomo e ci parla dell’infinito in noi

la neve. Sentiamo il loro stesso freddo, mentre poco lontano
alcune donne accendono un fuoco.

Ma il freddo si fa insostenibile nei quadri di Caspar David
Friedrich: sono abbazie in rovina nel querceto, cimiteri ab-
bandonati presso monasteri nella neve, sono chiese gotiche
immerse nella foschia in una valle coperta di neve. Nessuno
avevamai fatto sentire il freddo che ci entra dentro come Frie-
drich. Fino a farne un manifesto nel Mare di ghiaccio, uno dei
dipinti pitt implacabili e assoluti della storia dell’arte, culmine
della visione romantica che coincide con il sublime naturale.

ABISSI DEL CUORE

La contemplazione di mari in tempesta o di bianche scogliere:
qui la natura mostra tutti i limiti dell’'uvomo e ci parla di una
presenza divina, di un infinito che & dentro di noi, di una natu-
ra maestosa che ci indica il limite breve della nostra esistenza.
Friedrich dipinge luoghi impervi per 'uomo, ma non per la sua
mente: “Il pittore non dovrebbe dipingere solo cid che vede
davanti a sé, ma anche ci6 che vede dentro di sé. Se dentro di
sé non vede nulla allora eviti di dipingere cio che vede davan-
ti a sé¢”. Lo schema & lo stesso del concomitante “Infinito” di
Leopardi:

Ma sedendo e mirando, interminati

Spazi di la da quella, e sovrumani

Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura.

Da questi abissi del cuore si esce con i pittori impressionisti
per cui la neve & racconto, episodio meteorologico, pittoresca
visione di tetti innevati: vedi Caillebotte e, ovviamente, Monet.
A una coincidenza con Friedrich torna Van Gogh, in alcuni

raggelanti disegni in bianco e nero come Giardino d’invernoela
Chiesa di Nuenen.L'inverno & uno stato d’animo, e si trasferisce
dalla natura alla interiorita dell'uomo.

Siavverte il dolore pili che la paura nella visione della natura
di un pittore russo come Ivan Shishkin: i suoi alberi innevati
sono come monumenti, architetture in spazi illimitati.

Ma il grande gelo entra dentro con Munch: la sua Notte d’in-
verno & luminosa e spettrale, angosciosae desolata. Lei & dentro
di noi, e noi non possiamo uscire da lei. Esattamente come il
suo Urlo & il nostro. Non si & grandi se non per tutti.

In Italia i venti di neve sono frequenti: si conoscono bene
quelli di Segantini, misurabili oggi nella mostra “Divisioni-
smo” al Castello Visconteo di Novara: Savognino d’inverno, con
un volo di corvi sulla neve che, nello stesso anno 1890, dialoga
con i corrispondenti corvi nel Campo di grano di Van Gogh; e
Ritornodal bosco,conlacontadina che trascinalaslitta nel sen-
tiero sulla neve, verso il vicino villaggio. E lo stesso soggetto di
Cesare Maggi, ma con un sentimento pii1 forte dell'uomo e del
suo destino che della natura dominante. Alla fatica e al freddo
(ancora di una donna) riserveri la sua attenzione, sulla scia di
Segantini, Carlo Fornara.

Un freddo pilt sottile ci viene invece da Angelo Morbelli, nel-
la Nevicata del 1912, veduta interiore, nonostante il profilo ri-
conoscibile dei palazzi e della chiesa di Santa Maria delle Gra-
zie al Naviglio, con il suo campanile. La neve che copre ogni
cosa i fastato d’animo, tra desolazione e consolazione: cientra
dentro. Qui penetrante cappa di neve, desiderio di ripararsi.
Pili intensa e pill densa la coltre di neve nella veduta di un ru-
scello tra due chiuse, di Giuseppe Pellizza da Volpedo, pittore
che dialoga con I'assoluto. Con quella natura, con quella tensio-
ne, Pellizza ci fa sentire Dio. Anche quando non c’e. @
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