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La filosofia non 
serve a nulla!

Una sconclusionata 
riflessione sull’inutile

L’EDITORIALE
di Lorenzo Vergari

Editoriale Il ruolo dell’inutile Il ruolo dell’inutile Editoriale

Sono sicuro che buona parte di voi – voi, che 
state leggendo, malauguratamente o meno, 
queste parole – si sia cimentato nella lettura 
di queste righe perché attratto, o incuriosito, 

dal titolo. Altrimenti non saprei spiegarmi perché 
lo stiate facendo. Sicuramente non mancheranno 
all’appello quelli che il mio editoriale l’avrebbero let-
to comunque, e che ringrazio e un po’ compiango. 
Ma sono sicuro che tutti coloro ai quali, preso in 
mano il giornale e apertolo, sia caduto l’occhio sul 
titolo di questo mio editoriale, non abbiano potuto 
fare a meno di cimentarsi nella lettura dell’artico-
lo. Anzi, nel mio cieco ottimismo, voglio pensare e 

sono pronto a scommettere che non pochi di voi si 
siano addirittura fiondati – con un gesto anche fisi-
co, se volete – su questo testo, tanto allarmati siano 
stati dal titolo. Un po’ perché molti di noi la filoso-
fia la studiano. Un po’ perché chi non la studia, la 
studierà o la insegna o ne è comunque circondato 
e la respira. Quindi ho buon motivo di pensare che 
tutti – sia che siate d’accordo col titolo e dunque vi 
guidi nella lettura la condivisione, sia che vi troviate 
in dissenso e dunque a guidarvi sia la criticità – pos-
siate sentirvi toccati.
Bene, allora. Adesso che ho la vostra attenzione, 
possiamo cominciare.

Innanzitutto, sarà bene chiarire subito alcune cose. 
Uno: io, naturalmente, non penso davvero quello 
che sto per scrivere, altrimenti non lo scriverei... o 
forse sì? Due: il titolo non è, in realtà, del tutto fa-
rina del mio sacco, ma prende spunto da una rifles-
sione a cui mi ha spinto una frase di un certo Oscar 
Wilde. Una riflessione sul ruolo dell’inutile.
L’ultimo dei ventiquattro aforismi che compongono 
la prefazione a Il ritratto di Dorian Gray recita così: 
“Tutta l’arte è completamente inutile.” A un pri-
mo impatto, questa frase mi ha spiazzato. Per due 
motivi. Da una parte, la sentivo familiare, perché in 
buona compagnia. Sono molte, infatti, le frasi tese a 
sottolineare la mancanza di utilità pratica nell’arte: 
“impara l’arte e mettila da parte”, “con l’arte non si 
mangia”, eccetera eccetera. Dall’altra, mi sembrava 
dissonante, contradditoria. Sia perché detta da Wil-
de – che è, a suo modo, un artista –, sia perché anche 
la compagnia di frasi che affermano il contrario è 
ben nutrita: “non di solo pane vivrà l’uomo”, “fatti 
non foste a viver come bruti” e via dicendo.
Generalmente, quando pensiamo a qualcosa di utile 
ci viene subito in mente un guadagno, o comunque 
un beneficio – non a caso l’utile, in economia, è il 
profitto. In altre parole, all’utilità associamo mec-
canicamente l’idea di vantaggio. A qualcosa, inve-
ce, che viene definito inutile, associamo immedia-
tamente la perdita e l’inconvenienza. E questo è un 
errore. O meglio, dobbiamo solo metterci d’accordo 
sul significato della parola “utile”. 
Se prendiamo per buona l’accezione prettamente 
materiale di “utile”, la frase di Wilde risulta assolu-
tamente vera. L’arte è inutile. (O, se è utile, non lo è 
per la collettività, ma per i pochi che ci guadagnano.) 
Anzi, – sembra dirci Wilde –, in questo senso l’arte 
deve essere inutile: guai a coloro che utilizzano l’arte 
esclusivamente come mezzo di profitto! Per capirci, 
immaginiamo un mondo diviso in due categorie. Da 
un parte, quelli che dicono: “L’arte è inutile, quindi 
non ha senso!” Dall’altra parte, quelli che sosten-
gono: “L’arte è utile, quindi ha senso!”. Entrambi 
hanno torto a metà, ma nessuno ha ragione. Oscar 
Wilde sarebbe quello che dice: “L’arte è inutile, pro-
prio per questo ha senso!”. Fine primo tempo. 
Inizio secondo tempo. Ma è quindi l’arte, definiti-
vamente e senza possibilità di appello, inutile? E la 
filosofia, che quanto a utilità materiale si piazza a 
pari merito con l’arte? Forse stiamo trascurando un 
altro significato della parole “utile”. Vediamo.
La filosofia, come l’arte, non è una scelta. È un 
istinto, probabilmente l’istinto più antico, nell’uo-

mo: quello di dare un ordine alle cose e di darsi un 
posto nel mondo, nell’universo e nella vita. Un biso-
gno che cominciò a manifestarsi all’alba dei tempi, 
quando si volle riconoscere nel sole una divinità e 
nel tuono una punizione, quando si cominciò a in-
terrogarsi sulla morte e sul futuro. Si tratta, in fin 
dei conti, del bisogno naturale di conoscere, l’istinto 
di avvicinarsi alla verità delle cose. E, per tornare al 
nostro discorso, difficilmente gli istinti primordiali 
sono inutili. Anzi, quasi sempre sono necessari alla 
sopravvivenza. Ma in che modo la filosofia è neces-
saria alla nostra sopravvivenza?
Un’altra cosa. La filosofia insegue la Verità. L’arte, 
invece, no. O meglio, insegue anch’essa la verità, ma 
la sua è una verità che abbiamo imparato a conosce-
re con un altro nome: quello di Bellezza. Entram-
be le verità – la Verità della filosofia e la Bellezza 
dell’arte – sono inutili, materialmente. Non serve 
costruire una bella casa, per viverci: basta una casa. 
Così come non serve che la verità in cui si crede sia 
effettivamente vera: basterebbe una verità qualunque 
per crederci, giusto per avere qualcosa in cui crede-
re nella vita. Eppure, non possiamo fare a meno di 
scervellarci cercando di capire se ciò in cui crediamo 
è giusto o sbagliato, non possiamo fare a meno della 
Verità – né della Bellezza. Ma perché, se è inutile? E 
siamo tornati alla domanda iniziale.
Visto che da solo non riesco a cavare un ragno dal 
buco, credo che mi affiderò al giudizio di una specie 
di consiglio di dotti, i quali dovranno mettersi a pen-
sare, ragionare, discutere, confrontarsi per arrivare 
a stabilire se la filosofia serva a qualcosa o meno, 
cercando di giungere ad una conclusione definitiva 
e condivisa. Spero ci riescano il prima possibile. Ma 
attenzione: il solo pensare, ragionare, discutere, con-
frontarsi dei nostri dotti vorrebbe dire fare filosofia. 
Sarebbe buffo che si arrivasse a stabilire che la filo-
sofia non serve a niente, ma essendosi serviti pro-
prio di essa! Ma chissà: forse – anzi, probabilmente 
–, dopo tutte le loro analisi i nostri dotti conclude-
ranno lo stesso che la filosofia è inutile. Una cosa, 
però, a questo punto è certa: la filosofia è indispen-
sabile. Inutile, ma indispensabile.
Rileggendolo, mi sembra che questo articolo con-
tenga più domande che risposte. Chiedo scusa, forse 
ho fatto più casino che altro. Ma in questo, d’altron-
de, consiste l’evolversi del pensiero. Quanto all’uti-
lità materiale, che dire. La filosofia, come l’arte, sta 
più in alto. Oppure più in basso: alla base, alle fon-
damenta. Per la mediocrità non c’è posto.
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 Società Tempo e produttività Tempo e produttività Società

di Sara Dimartino
Confrontare una giornata mo-
derna con una giornata-tipo vis-
suta dai nostri nonni permette di 
capire immediatamente, con le 
dovute generalizzazioni, quan-
to la distribuzione degli impegni 
quotidiani e i ritmi sonno-veglia 
siano cambiati in poco più di cin-
quant’anni. 
Oltre alla rigida divisione stagio-
nale estate-inverno, valida perlo-
più nell’ambiente contadino, fino 
a qualche decennio fa era tenden-
zialmente rispettata la scansione 
oraria dettata dalla luce diurna: 
all’assenza di luce si accompagna-

va un periodo di riposo che per-
durava fino al sorgere del sole. In 
una società come quella moder-
na, che invece ha bisogno di la-
voratori notturni, sempre dispo-
nibili e nella quale molti impegni 
sono stati collocati nella fascia se-
rale, l’uomo si è dovuto riadattare 
per capovolgere questa tendenza 
naturale, modificando talvolta an-
che orari dei pasti e altri momenti 
specifici. Non sempre, però, que-
sto adattamento è privo di conse-
guenze.
Una prima questione riguarda 
strettamente lo stress derivante 

dall’impossibilità di staccare to-
talmente la spina dagli impegni 
quotidiani. Si è delineata la con-
cezione di un tempo da consuma-
re il più possibile, da non spreca-
re dormendo o riposandosi per 
troppo tempo: la produttività è 
diventata talmente importante 
da aver invaso anche spazi prima 
dedicati esclusivamente al riposo, 
come la sera o il momento subi-
to successivo al pranzo. L’utilizzo 
di tecnologie ha contribuito net-
tamente in tal senso, in quanto 
permette di monitorare i propri 
impegni e risolvere alcune que-

stioni (telefonate di lavoro, invio 
di mail non legate alla sfera per-
sonale) anche da casa, divenuta 
idealmente una costante appen-
dice del posto di lavoro anziché 
essere prevalentemente distaccata 
da esso. 
Uno studio tedesco ha rilevato 
che, su un campione di 57000 
persone, oltre la metà continua a 
essere produttiva anche al di fuo-
ri del normale orario lavorativo. 
Questa ricerca di produttività, a 
lungo termine, può condurre a 
problemi muscolari e cardiova-
scolari, ma i primi effetti sono 
insonnia, mal di testa e ansia. I 
risultati sono stati pubblicati sulla 
rivista Chronobiology Internatio-
nal, con la raccomandazione del 
recupero della concezione di un 
tempo libero che sia veramente 
libero. 
Il nome della rivista si riferisce 
alla cronobiologia, la disciplina 
che studia l’attività biologica in 
funzione del tempo, da intendere 
come un insieme di cicli piuttosto 
che come una successione casua-
le di momenti di durata diversa. 
Un ulteriore problema a cui si 

può andare incontro nella vita la-
vorativa moderna avviene, infatti, 
a livello di una sorta di “orologio 
biologico” interno alla maggior 
parte degli organismi, chiamato 
ritmo circadiano. Questo ciclo 
nell’uomo dura circa 24 ore e 
naturalmente tende ad assestarsi 
sull’alternanza luce-oscurità, va-
riando in base ad essa l’attività 
biologica. Il ritmo circadiano, in-
fatti, è regolato da stimoli esogeni 
che sincronizzano l’orologio bio-
logico interno (endogeno) con il 
ciclo del giorno. Lo spostamento 
fisico (con conseguente jet-lag) o 
un turno lavorativo notturno pos-
sono nuocere agli individui meno 
adattabili, con relativi disturbi del 
sonno e dell’umore. 
Alcune conseguenze di minore 
entità derivanti dal non rispettare 
il proprio ciclo circadiano sono 
riscontrabili quotidianamente da 
molti individui, fin da bambini: 
un esempio è l’assenza di appe-
tito durante i pasti “regolari”, 
a volte collocati in momenti in 
cui naturalmente non si avrebbe 
lo stimolo a mangiare. Una serie 
di impegni in costante contrasto 

con il ritmo circadiano, alla lunga, 
può però danneggiare in modo 
evidente il proprio rendimen-
to, anche in quei lavoratori non 
strettamente “notturni”, ma che 
perseverano nel non rispettare i 
naturali tempi di riposo. 
Se alcuni individui non possono 
certamente cambiare il proprio 
lavoro a turni o notturno, altri 
hanno invece la possibilità di mu-
tare il proprio approccio con il 
tempo. Esso non dovrebbe essere 
visto semplicemente come un in-
sieme di momenti da cui attingere 
continuamente per alimentare la 
propria vita lavorativa e produtti-
va, ma come una risorsa che deve 
essere utilizzata in modo ponde-
rato e bilanciato. Il tempo libero, 
come il sonno, dovrebbe diven-
tare un campo in cui eccellere, 
così come si cerca di avere ottimi 
risultati negli impegni quotidia-
ni. Per ottenere questo risultato 
è necessario cercare di seguire 
maggiormente i bisogni e i ritmi 
naturali, che necessariamente in-
cludono il riposo, fisico ma so-
prattutto mentale.

Il tempo e la continua 
ricerca di produttività
nella società attuale
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 Clownterapia Scienza

La terapia del sorriso

Abbiamo imparato a ridere ancor 
prima di imparare a parlare. Ep-
pure la risata, a differenza della 
comunicazione verbale, sembra 
un atto banale quasi fine a se stes-
so, una spontanea reazione a un 
evento divertente. In realtà l’a-
zione del ridere, capacità innata e 
caratteristica dell’uomo, è conno-
tata di un ampio valore comuni-
cativo: essa è una terza via con cui 
affrontare gli eventi inaspettati, 
alternativa alla rabbia o alla paura; 
è una comunicazione “di pancia”, 
e non di testa o di cuore, che ci 
permette di vivere gli imprevisti 
con l’istintualità innocente tipi-
ca, appunto, dei bambini. Anche 
la risata può quindi trasmettere 
messaggi, sostituendosi alla pa-

rola in un tipo di comunicazione 
con meno barriere e più empatia. 
Nella sua immediatezza e sempli-
cità, la risata è anche un potente 
segnale sociale, in grado di tesse-
re nuove relazioni e creare un’at-
mosfera di sereno dialogo, ed è 
contagiosa, fatto biologicamente 
giustificato dal meccanismo dei 
neuroni specchio. 
Le proprietà benefiche del riso 
sono ad oggi note e scientifica-
mente appurate: quando ridiamo 
il nostro organismo rilascia or-
moni, quali adrenalina, endorfine 
ed encefaline, che stimolano uno 
stato di benessere  ed euforia, di-
minuiscono il dolore e innalzano 
le difese immunitarie. In aggiunta, 
ridendo si compiono respirazioni 

più profonde che permettono di 
depurare i polmoni dalle sostanze 
dannose, e si provoca un rilassa-
mento muscolare delle fibre lisce 
dei bronchi, ottimo strumento 
per prevenire l’asma. 
Se già nel passato filosofi e lette-
rati avevano riflettuto attorno al 
significato della risata, è soprat-
tutto a partire dagli anni Ottanta 
che medici, psicologi ed educatori 
cominciano a interrogarsi sul suo 
influsso benefico per corpo e spi-
rito. Il potere terapeutico del riso 
fu sperimentato per la prima vol-
ta dal giornalista americano Nor-
man Cousins, il quale negli anni 
’80 si ammalò di spondilite anchi-
losante, una grave infiammazione 
delle articolazioni che porta pro-

di Sofia De Faveri

gressivamente alla paralisi e alla 
morte. Cousins, constatato che in 
ospedale stava velocemente peg-
giorando le proprie condizioni, si 
dimise e scelse di seguire una cura 
personale: si stabilì in una came-
ra d’albergo dove assumeva dosi 
massicce di vitamina C e trascor-
reva il tempo guardando film co-
mici ed episodi di Candid Came-
ra.  A dispetto di ogni previsione, 
Cousins guarì dalla sua malattia in 
circa un anno e fu in seguito in-
vestito delle laurea honoris causa, 
accompagnata dal riconoscimen-
to della validità scientifica della 
sua “terapia del riso”. 
Da questo caso e dai successi-
vi studi in merito ad esso nac-
que la Gelotologia (dal greco 
“Ghelos”=risata), ovvero la 
scienza che esamina e applica la 
risata e le emozioni in funzione di 
prevenzione, riabilitazione e for-
mazione. Nel 1986 a New York, 
Michael Chrisenten e Paul Binder 
fondarono la “The Clown Care 
Unit”, volta a stimolare la risata 
negli ospedali pediatrici; grazie a 
questo modello, tale approccio 
curativo, denominato anche co-
micoterapia o terapia del sorriso, 
si diffuse in tutto il mondo. 
La terapia del sorriso annovera 
tra i suoi più noti pionieri e diffu-
sori Patch Adams, straordinario e 
rivoluzionario medico americano 
destinato a diventare il simbo-
lo del cosiddetto clown-dottore. 
Hunter Doherty “Patch” Adams 
nasce a Washington nel 1945. Al-
cuni drammatici eventi segnarono 
profondamente la sua adolescen-
za, determinando il suo futuro: la 
morte del padre durante la guer-
ra in Corea e il suicidio dello zio 
presso il quale viveva. Lasciato 
dalla sua ragazza e ammalatosi 
di ulcera, cadde in depressione, 
e dopo aver tentato due volte il 

suicidio si fece ricoverare sponta-
neamente in una clinica psichia-
trica. La breve esperienza in cli-
nica segnò una svolta per la sua 
vita: dalle sue nuove conoscenze, 
Patch scoprì la bellezza del sentir-
si utile per gli altri e capì l’impor-
tanza della relazione tra medico 
e paziente negli ospedali. Di qui 
la scelta di iscriversi alla facoltà 
di medicina in Virginia, duran-
te la quale si distinse per essere 
uno studente ribelle e per intru-
folarsi negli ospedali in abbiglia-
mento comico facendo divertire 
i pazienti. Egli non condivideva 
il modello di dottore che veniva 
impartito all’Università: esso non 
prevedeva aspetti fondamenta-
li quali l’ascolto, l’umorismo, la 
gratuità e il prendersi cura. Recita 
infatti Robin Williams, interprete 
di Patch Adams nell’omonimo 
film (1998): “Il punto è che per 
diventare medici, dobbiamo cura-
re il paziente oltre che la malattia. 
Dobbiamo tuffarci nelle persone, 
navigare nel mare dell’umanità.” 
Insoddisfatto dell’arte medica 
professata negli ospedali tradi-
zionali, Patch avviò nel 1971 una 
propria attività nel West Virginia, 
il Gesundheit Institute, un ospe-
dale che fosse anche una casa, 

che offrisse cure completamente 
gratuite, dove tutti sono pazien-
ti e tutti sono dottori. In esso la 
cura migliore a ogni male è il sor-
riso, trasmesso da chi fa del sor-
riso uno stile di vita: il clown. La 
figura del clown dottore o clown 
di corsia si è diffusa negli ospedali 
pediatrici per proporre ai bambini 
un altro modo di convivere con la 
propria malattia: degli strampalati 
dottori con il naso rosso impie-
gano le arti della clowneria (im-
provvisazione, comicità, teatro, 
musica…) per riportare i piccoli 
pazienti alla condizione che è 
loro propria, l’allegria. Il clown, 
infatti, è colui che sa prendersi 
gioco di se stesso, sa valorizzare 
la propria goffaggine e, soprattut-
to, sa risvegliare il bambino che 
alberga in ciascuno di noi. Il dot-
tor Adams, quest’uomo altissimo 
e un po’ sopra le righe, irriverente 
e provocatorio, ha scelto una filo-
sofia di vita, che accomuna tutti i 
clown, basata sulla risata; nel suo 
caso si tratta di una risata nata dal 
dolore, forse per questo in grado 
di avventurarsi nelle realtà più 
difficili e di rivelarsi antidoto più 
potente di tante medicine.

Scienza Clownterapia
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Sembra di tornare indietro 
nel tempo, i due figli degli 
dèi del tennis si sfidano 
ancora, con un contrasto 

di stili che ha portato il tennis 
alla sua epoca d’oro, quasi alla 
perfezione: da un lato l’eleganza 
e il timing di Federer, dall’altro 
la fisicità e la grinta di Nadal. Il 
giorno della finale, nel centrale 
di Melbourne il tempo sembra 
fermarsi. C’è grande attesa, i due 
migliori interpreti di questo sport 
sono pronti a contendersi il tito-
lo. Il primo set comincia senza 
colpi di scena, ma sul tre pari, sul 
servizio dello spagnolo, lo svizze-
ro tira fuori dal suo repertorio dei 
colpi di gran classe, di rara bellez-
za, e con uno stupendo schiaffo 
al volo di dritto sigilla il break e 
successivamente chiude il set sul 
6-4. La reazione del maiorchino 

non si fa attendere: nel secondo 
set alza il ritmo con il suo drit-
to mancino, togliendo il respiro 
all’elvetico, issandosi sul quattro a 
zero. Nonostante un accenno di 
reazione da parte di Federer, Na-
dal chiude la pratica sul 6-3. Nel 
terzo set il maestro svizzero alza 
il livello di gioco in maniera im-
pressionante, dopo aver annulla-
to tre pericolosissime palle break 
nel primo game, con tre ace uno 
identico all’altro; mette in cam-
po un tennis di altissima quali-
tà, giocando con un timing e un 
anticipo pazzeschi, sfoggiando 
colpi stupendi in controbalzo, di 
una difficoltà estrema, con la sua 
consueta eleganza e nonchalance; 
risponde in modo eccezionale al 
servizio di Nadal, prendendo a 
pallate lo spagnolo. Il risultato è 
un perentorio 6-1. Nel quarto set 

il maiorchino con la sua consue-
ta grinta non molla neanche una 
palla; con recuperi incredibili e 
prodezze di dritto, costringe Fe-
derer a cedere il servizio nel quar-
to game, conservando il break 
fino al 6-3 finale. Nel quinto set, 
per quanto possibile, i giocatori 
innalzano ulteriormente il loro 
livello di gioco. Nadal, seguen-
do l’inerzia del quarto set, è bra-
vo a strappare subito il servizio 
all’elvetico. Federer reagisce da 
campione, giocando un tennis 
d’attacco sbalorditivo e creando-
si molte chance per il controbre-
ak. Lo spagnolo risponde da far 
suo, annullando queste possibilità 
con grande autorità, e si porta sul 
3-1. Per lo svizzero sembra finita: 
un quinto set, vista l’età, lo vede 
sfavorito contro un maratoneta 
come il maiorchino. Dal sesto 

Parte seconda
di Giacomo Bianchin

Kiiking Sport

gioco in poi il livello si innalza 
ancora, il tennis messo in cam-
po dai due sfidanti raggiunge la 
perfezione, rasenta l’impossibile. 
Ogni colpo è di una qualità e di 
una difficoltà impressionante, si 
susseguono scambi infiniti pie-
ni di emozioni. Il pubblico resta 
senza parole. Lo svizzero sfode-
ra dei colpi di qualità sopraffina, 
che rimarranno impressi inde-
lebili negli annali della storia di 
questo sport, colpi che solo lui 
può eseguire. Giocando un ten-

nis spaziale, inanella due break 
consecutivi innalzandosi sul 5-3 
e servizio. L’elvetico serve per 
chiudere il match, ma Nadal rea-
gisce da campione, procurandosi 
immediatamente due chance di 
controbreak. Federer con grande 
personalità e coraggio le annulla 
con un ace e con un gran dritto. 
Si procura un match point, ma 
lo fallisce con un colpo carico di 
tensione che termina oltre la riga 
di fondo. Con un ace si procura 
un secondo championship point 

e stavolta con un dritto vincente 
sulla riga riesce a chiudere. Boato 
del pubblico. Il re ha compiuto la 
più celebre delle sue imprese, ha 
riscritto le leggi del tennis, forse 
ci ha dimostrato che lui stesso è il 
tennis, diventando il più vecchio 
vincitore slam dagli anni ‘70. Fe-
derer ci ha fatto capire che forse 
il suo traguardo è ancora più in 
là. Oltre la leggenda. Verso l’im-
mortalità. 

Sport Re Roger

Re Roger Altalene estreme

“Se mi dessi una 
spinta più forte 
potrei fare il giro 
della morte!”: un 

pensiero che probabilmente ha 
attraversato le menti di molti di 
noi mentre fluttuavamo seduti su 
un’altalena. Pochi però sanno che 
qualcuno ha reso questa fantasia 
uno sport, il Kiiking. L’origina-
le personaggio che ha reso un 

sogno infantile di molti lo sport 
nazionale dell’Estonia è un certo 
Ado Kosk, che ha costruito una 
particolare altalena con dei brac-
ci di ferro estensibili sulla quale, 
stando in piedi, bisogna cerca-
re di compiere una rotazione di 
360°. Ad ogni rotazione i bracci 
dovranno essere allungati, ren-
dendo la rotazione successiva più 
difficoltosa di quella precedente. 

Attualmente la lunghezza record 
con la quale è stato compiuto un 
giro è di 7.03 m. Il Kiiking non 
ammette errori, infatti basta un 
solo tentativo fallito per essere 
squalificati. 
Se sei interessato ad ulteriori in-
formazioni su questa simpatica 
attività visita www.kiiking.com .

di Linda Longo
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News dal da Vinci

Il Museo della  
Cultura Scientifica

Parla una studentessa 
portavoce dell’MCS

Il 6 maggio abbiamo inau-
gurato (finalmente, oserei 
dire) il MCS - museo della 
cultura scientifica, in una 

manifestazione che è stata, alme-
no per me, un momento parti-
colarmente emozionante. A voi, 
però, questo forse dice poco, 
perciò vi racconto un po’ come è 

nato questo progetto. 
L’idea di un museo nella nostra 
scuola si materializzò nella mente 
del nostro caro direttore - il prof. 
Zanata, per chi non lo sapesse - 
circa 7 anni fa. A dire il vero, all’i-
nizio non ci credeva molto nep-
pure lui. Lo sussurrava qua e là 
tra i corridoi, senza il coraggio di 

dare troppa voce ai suoi pensieri, 
per la paura che fosse qualcosa di 
troppo avventato e complicato, 
o forse per il sospetto che fos-
se davvero realizzabile - e, dopo 
tutta la fatica e l’impegno vissu-
ti, aveva motivo di essere preoc-
cupato!). Insomma, era giusto 
un’idea brillante nella mente di 

un grande sognatore. Ci credet-
te però anche l’architetto Setten, 
all’epoca genitore di studenti del 
liceo, e con lui via via anche il pre-
side, le famiglie, tecnici scientifi-
ci e professori universitari. Così, 
nel corso degli anni successivi il 
progetto prese piede e con l’ex 
preside venne stipulato un rego-
lamento. Ma - credetemi - il tut-
to era, in un certo senso, ancora 
aria fritta: c’era un regolamento, il 
progetto era stato approvato, ma 
non si ebbe niente in mano fino 
a quest’anno. Io posso dire, con 
mio immenso piacere, di parteci-
pare a questo progetto dall’anno 
scorso. Ricordo ancora i primi 
incontri sporadici, durante i qua-
li eravamo poco più di cinque 
studenti. Devo ammettere che 
restavamo particolarmente mera-
vigliati di quanto materiale si tro-
vasse, impolverato e inutilizzato, 
nei sotterranei del liceo. Ci trova-
vamo ad analizzare un minerale 
tutti assieme e a sognare in gran-
de. Sognare di riuscire realmen-
te ad aprire, un giorno, il nostro 
museo. Ma sappiamo tutti che a 

sognare soltanto non si combina 
granché - anche se, certo, aiuta 
- e così, dopo aver proposto il 
nostro progetto ad un bando del 
MIUR e aver ricevuto un cospi-
cuo finanziamento, siamo riusciti 
a mettere in pratica tutto ciò che 
prima sognavamo soltanto. Nel 
giro di 8 mesi un gruppo di una 
quindicina di persone è riuscito 
a mettere in piedi un vero e pro-
prio museo! Capite quindi quan-
to lavoro ci sia stato dietro? Un 
punto forte di questo progetto è 
la cogestione e la cooperazione 
tra insegnanti e studenti: il nostro 
apporto è fondamentale.
Avrete di sicuro sempre senti-
to la solita frase “ci si diverte di 
più imparando”, e questo è uno 
di quei casi. Vogliamo mettere lo 
stare davanti a un libro per ore 
studiando qualcosa sui sassi con 
il prendere in mano il minerale e 
capirne le caratteristiche da soli? 
Beh, forse non vi entusiasma lo 
stesso, ma all’interno di questo 
museo noi trattiamo di tutto.  Vo-
gliamo divulgare e aprire gli oriz-
zonti degli studenti in vari campi 

del sapere scientifico, coinvol-
gendoli in questo progetto con 
serenità e, perchè no, anche con 
divertimento. Infatti è importante 
maturare una propria consapevo-
lezza nei confronti del patrimonio 
tecnico-scientifico che abbiamo e 
che bisogna valorizzare. Anche 
la cultura però è un patrimonio e 
noi vogliamo raccontare la scien-
za, collegarla all’uomo e capire 
quanto questo legame sia allo 
stesso tempo indissolubile e fra-
gile. Vogliamo parlare di colletti-
vità, di condivisione, e questi non 
sono termini che intendiamo solo 
fisicamente come spazio espositi-
vo, ma come una vera e propria 
opportunità di scambio culturale 
all’interno della scuola e sul terri-
torio. Vogliamo divulgare e aprire 
gli orizzonti degli studenti in vari 
campi del sapere scientifico. Ci 
state a fare tutto questo nel no-
stro liceo? Con MCS si può. E 
perchè no? Tu che stai leggendo 
cogli la sfida e vieni a darci una 
mano!

di Florina Toma
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ventano mai macchiette stereotipate. Nessun perso-
naggio, tranne rare eccezioni, è rappresentato come 
completamente buono o cattivo, ma ognuno è ricco 
di sfaccettature che vengono pian piano svelate, 
creando poco alla volta, personaggi che risultano 
essere più che mai veri;
4. Nel corso delle 13 puntate si incontrano i 
genitori di molti dei compagni di scuola di Han-
nah che, nonostante le scarse apparizioni, restano 
facilmente impressi. Come tutti gli altri personaggi, 
i genitori sono molto differenti tra loro, vi sono ge-
nitori autoritari, assenti, oppressivi, ma hanno tutti 
delle limitazioni e, in seguito alla morte della com-
pagna dei loro figli, sono tutti molto preoccupati 
che questi ultimi possano essere vittime di bullismo 
e raramente vengono toccati dall’idea che possano 
invece essere i carnefici;
5. La serie sottolinea fortemente come talvol-
ta, ancora oggi, essere una ragazza sia difficile, tra-
mite il tema del consenso; più volte Hannah viene 
molestata, importunata, girano su di lei pettegolezzi 
che non potrebbero mai riguardare un ragazzo e 
quando lei, sofferente, si lamenta, viene additata 
come una frignona, come una che vuole attirare 
l’attenzione poiché a tutte le ragazze capita di essere 
toccate senza il loro permesso e, secondo il parere 
di molti personaggi, non è il caso di farne un dram-
ma. La serie mette in luce come invece certi com-
portamenti siano comunque dannosi, poiché il fatto 
che siano frequenti non li rende per nulla normali. 
Quest’idea è ripresa dalla trattazione molto accu-
rata della violenza sotto vari aspetti, violenza delle 
azioni, violenza del giudizio e violenza sessuale;
6. È una serie senza filtri: non parla come si 
è soliti veder parlare le serie per adolescenti, non 
edulcora, lima e quindi stereotipizza la sofferenza 
dei personaggi. Interessanti sono alcune inquadra-
ture che, nei momenti più forti, che restano fisse 

sul volto di una Hannah distrutta per quel paio di 
secondi di troppo, diventando scomode, facendo 
rimanere lo spettatore incollato allo schermo a pre-
gare che finiscano in fretta;
7. Hannah Baker è molto particolare, arguta e 
soprattutto è una ragazza forte, che si oppone più 
volte a quello che le succede ma poi, oltre un certo 
limite, non ce la fa più; è in contrasto con la rap-
presentazione più comune di coloro che si tolgono 
la vita, solitamente personaggi anonimi e molto 
deboli.
8. Uno degli aspetti che più ho apprezzato 
della serie è la tecnica narrativa utilizzata. Infatti  la 
gestione dei continui salti temporali dalle scene che 
Hannah racconta nelle cassette a ciò che succede a 
Clay mentre le ascolta e le numerose allucinazioni 
del protagonista avrebbero potuto creare confusio-
ne fra presente e passato. Tuttavia in ogni foto-
gramma è chiaro il contesto temporale in cui ci si 
trova; ciò è dovuto principalmente alla fotografia, 
molto calda nel passato, grigia nel presente, e a un 
tagli che Clay si provoca sulla fronte cadendo dalla 
bicicletta il giorno in cui riceve le cassette, e che lo 
accompagnerà da lì in avanti;
9. Sempre sotto l’aspetto tecnico, grande va-
lore è dato alla serie dalle interpretazioni dei giova-
nissimi attori, specialmente Dylan Minnette (Clay) e 
Katherine Langford (Hannah);
10. Ultimo ma non meno importante aspetto 
è il messaggio che la serie vuole mandare e che, 
a quanto detto dagli spettatori, è giunto forte e 
chiaro; la serie porta a riflettere sulle nostre azioni, 
anche apparentemente insignificanti, che possono 
però colpire molto duramente chi ci sta intorno, 
specialmente se si tratta di persone molto sensibili o 
se i nostri gesti sono accompagnati da quelli di altre 
persone che possono formare una valanga da cui è 
difficile sfuggire. Inoltre Selena Gomez, produttrice 
della serie, ha creato un sito internet e un numero 
telefonico di emergenza a cui rivolgersi per chiede-
re aiuto, prima di compiere azioni estreme, poiché, 
come sottolinea la serie, c’è sempre una seconda 
scelta.

la Serie tv
I 10 motivi per guardare 

13 Reasons Why

di Sara Bartoli

la Serie tv

Questo articolo è dedicato ai pochi che 
ancora non sono a conoscenza dell’e-
sistenza di Tredici, la chiacchieratissi-
ma serie Tv realizzata e distribuita da 

Netflix a partire da marzo 2017 e a chi, pur avendo-
ne sentito parlare, non ha ancora deciso se dedicarsi 
alla visione di questo prodotto televisivo.
La serie ha come protagonista Clay Jensen, un 
adolescente che un giorno riceve per posta una 
scatola da scarpe dentro cui sono contenuti 13 
nastri numerati, registrati su 7 audiocassette. In 
ogni nastro, Hannah Baker, compagna di scuola del 
ragazzo suicidatasi poche settimane prima, spiega 
i 13 motivi che l’hanno spinta a compiere questo 
gesto estremo, ognuno dei quali è collegato a una 
persona, e Clay è una di queste.  Il ragazzo ascolta 
quindi tutte le registrazioni, e così facendo scopre 
numerosi segreti che riguardano la vita di Hannah e 
di molte altre persone.
Divenuta celebre già poche settimane dopo la sua 
uscita, la prima stagione è stata da molti osanna-
ta ed innalzata a capolavoro, da altri aspramente 
criticata. A mio avviso, pur non esente da difetti, 
la serie è molto curata e presenta numerosi aspetti 
positivi e per nulla banali che la rendono interessan-
te ed emozionante e mi spingono a consigliarne la 
visione a chiunque, ecco i principali 10:
1. Affrontato con grande accuratezza è sicu-
ramente il tema del bullismo e del cyberbullismo, 
che coinvolge molti dei personaggi e non viene 
ridotto al “semplice” insulto o all’aggressione fisica. 
Il bullismo è visto come qualcosa di subdolo, di 
cui le vittime si vergognano e che le isola, e vie-

ne ampiamente sottolineato come, con le nuove 
tecnologie, il problema sia ulteriormente ampliato, 
come pettegolezzi e dicerie girino più velocemente 
e raggiungano chiunque, come la paura percepita 
dalla vittima sia costante e snervante. Viene più di 
una volta citato il butterfly effect, l’effetto farfalla, a 
sottolineare come ogni parola d’attacco pronunciata 
oggi può segnare nel profondo qualcuno domani;
2. Un obiettivo raggiunto da questa serie e che 
purtroppo viene spesso lasciato in secondo piano 
è la rappresentazione della diversità etnica che non 
scade mai nei tipici clichè di molte opere per ado-
lescenti; sono presenti numerosi personaggi afro-
discendenti, asiatici o sudamericani, i cui attributi 
caratterizzanti sono però slegati dalle loro origini. 
Lo stesso vale per i personaggi omosessuali;
3. Più in generale, è interessante la caratte-
rizzazione dei personaggi che, pur essendo molto 
numerosi, sono sempre molto concreti e non di-

Foto di Sara Bartoli
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sottrarre un mercato immenso alle organizzazioni 
mafiose, ma garantirebbe anche più democrazia, più 
diritti. Gli introiti della vendita illegale sono in parte 
utilizzati per far collassare i nostri governi. In più 
interviste Fabri Fibra si è detto favorevole a questa 
linea. La skit prodotta è dunque un megafono per la 
diffusione di questo messaggio. Pure in questo caso, 
l’artista affronta la e le realtà che toccano ogni cit-

tadino. 
L’album è già stato certificato Oro dalla FIMI. Il suo 
successo si fonda sulla incredibile coerenza tra testi 
e vita. Fabri Fibra ha dimostrato, forse anche a se 
stesso, di aver dato qualcosa di più sincero alla mu-
sica. Inutile dirlo, nonostante i 40 anni sta ancora 
rivoluzionando il rap italiano. 
Forse, non è poi così una cosa per ragazzini.

di Eugenio Schirato

la Musicala Musica

Insomma, a 40 anni... Il rap è una cosa per 
ragazzini.  In Italia, in una scena sempre più 
unita, diversa, a volte pure incoerente, è una 
cosa per ragazzini. E proprio questi dilatano 

l’intero panorama musicale del rap italiano. Emer-
gono così nuovi artisti, nuovi beat. E anche nuovi 
generi. L’equilibrio è però molto delicato, invisibile.
A parlare è tornato colui che ha costruito il rap italia-
no dalle sue fondamenta. Nonostante le polemiche, 
nonostante le parolacce, nonostante la vena politica, 
Fabri Fibra ha nuovamente dato voce a se stesso, 
con un album che oltrepassa la moda, le sfilate, i ve-
stiti firmati. “Fenomeno” ha quindi superato il rap 
e le aspettative su Fibra stesso, elevandosi ad una 
profondità contenutistica mai percepita e prodotta 
prima d’ora.
Circondandosi di vecchi e nuovi producers e di in-
teressanti e giovani voci, come i The Giornalisti, 
Laïoung e Roberto Saviano, Fabri Fibra è sceso nei 
temi e nelle problematiche più complesse di se stes-
so e dell’Italia, descrivendo non più situazioni ma 
realtà. Realtà differenti, come l’attuale rapporto con 
la famiglia, l’assordante e metallica informazione 
mediatica, la legalizzazione della cannabis, a favore 
di cui Saviano si erge paladino, ed infine il dialogo 
interiore con se stesso.
“Fenomeno”, il singolo, è il manifesto che meglio 
rappresenta il modo con cui molti artisti si pongo-
no di fronte ad un obbiettivo. È anche il manifesto 
della mentalità d’Italia: Fabri Fibra, in una intervista 
rilasciata a Pif, disse che gli italiani sono in perenne 
attesa di un uomo che arriva da lassù e che salva tutti 

quanti con la sua onestà. Ma questo angelo in realtà 
non può sussistere. Tutti lo vogliono, ma quando 
egli arriva, subito viene fatto cadere a terra. La poli-
tica e la sua dietrologia e il qualunquismo: tutti temi 
di difficile comprensione ed approccio che Fibra, 
sfiorando, fa emergere nella scanzonata coscienza 
dei suoi ascoltatori. 
Sono presenti poi alcune tracce riguardanti la fami-
glia e il fratello, Nesli, verso cui rimarca una conti-
nua ostilità ed un continuo odio. Passato e presente 
si scontrano e trovano espressione in testi carichi di 
rabbia, di colpe, giustificazioni. Ogni album realiz-
zato dal rapper di Senigallia è la migliore occasione 
per far riemergere i ricordi più vergognosi e crudi. 
Ogni parola e rima viene studiata al fine di esplicita-
re l’interiore silenzio. Ogni traccia, nonostante l’ar-
gomento, appare però inverosimile, spiritosa, quasi 
fosse una storia per ridere. È qui che si nasconde il 
genio dell’artista. Ritmo e parole, a prescindere dal 
loro contenuto, hanno non hanno come fine il rac-
conto, ma la musica. Molti rapper, errando, pensano 
che il loro genere sia soltanto un mezzo per arrivare 
al successo. Invece, il genere sta nel suo fine, nel suo 
scopo, nella sua volontà.
“Fenomeno”, l’album, è, in sé, una produzione a sé 
stante. Si alternano brani leggeri a strumentali pe-
santi. Inaspettata è stata la skit realizzata da Roberto 
Saviano, in cui il saggista propone una considerazio-
ne sulla legalizzazione delle droghe leggere, tramite 
una breve analisi delle situazioni verificatesi in altri 
Stati a seguito dell’imposizione di tasse su queste so-
stanze. La legalizzazione permetterebbe non solo di 

di Matteo Cecconato

Cinque 
secondi

e andiamo 
in onda Il Negozio Dei Soldi

Vi dice qualcosa il nome “Death Grips”? 
Intanto dovete sapere che è un gruppo 
musicale molto recente, originatosi in 
California, negli Stati Uniti. Nonostante 

il nome ricordi quello di un qualsiasi gruppo Metal, 
viene definito come un trio Hip-Hop Sperimentale 
o Hip-Hop Industriale, anche se il loro genere è tal-
mente particolare che è difficile da identificare.
Ho scelto di scrivere questo articolo per il semplice 
fatto che i Death Grips sono considerati uno dei 
progetti musicali più innovativi di questo decennio. 
La prima caratteristica che si può notare è l’aggressi-
vo modo di “rappare” di MC Ride, caratterizzato da 
un tono quasi costantemente alto. Talmente alto che 
a volte arriva anche a urlare al microfono, tutto ciò 
usando rime oscure e criptiche. Per non parlare della 
parte musicale, amministrata dagli altri due membri 
del gruppo: principalmente musica elettronica mol-
to aggressiva, a volte però anche accompagnata da 
regolari strumenti musicali e da samples di altri bra-
ni.
Tra il loro seguito di fan sono presenti anche alcune 
celebrità come Robert Pattinson e la cantante Bjork, 
i quali hanno entrambi contribuito in alcuni brani.
A parer mio, il miglior album per cominciare ad 
ascoltare i Death Grips è il primo in studio, intitola-
to “The Money Store”, che sarebbe, secondo molti 
fan, anche il loro miglior album. Nulla da togliere, 
comunque, agli album che lo hanno seguito: “No 
Love, Deep Web”, che, nonostante la copertina 
discutibile, sa offrire un timbro più dark rispetto a 
“The Money Store”; “The Powers That B”, che è 

considerato il loro album più sperimentale; la loro 
prima mixtape, “Exmilitary”, che offre una produ-
zione un po’ spartana, ma comunque godibilissima; 
e “Bottomless Pit”, il loro ultimo album, rilasciato 
l’anno scorso, e quello che forse preferisco di più. 
Purtroppo sono costretto a escludere un album, 
“Government Plates”, poiché in Italia è quasi im-
possibile da reperire e non posso quindi dargli un 
giudizio.
Un ultimo consiglio: l’approccio con questo gruppo 
è un po’ difficile, quindi un album potrebbe richie-
dere più ascolti per essere compreso. Detto questo, 
spero che possano stregarvi allo stesso modo in cui 
hanno fatto con me.
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il Viaggiola Matematica

Verso l’infinito e oltre...

Fin dall’antichità quello dell’infinito è stato 
uno degli argomenti filosofici e matematici 
più affascinanti per l’Uomo, che ha sempre 
cercato invano di comprendere l’ineffabile 

concetto dell’illimitato. Nei primi decenni del 1900, 
però, il geniale matematico indiano Srinivasa Rama-
nujan ideò una brillante e divertente (anche se poco 
ortodossa) dimostrazione che ci mostra quanto in-
credibilmente vicino sia in realtà l’infinito.
Dimostrò infatti che la somma di tutti i numeri inte-
ri positivi 1+2+3+4+5+…, il cui valore intuitivo sa-
rebbe una quantità infinita, dà invece come risultato 
-1/12. Nonostante sia stato un genio del calibro di 
Ramanujan a scovare questo gioiello dimostrativo, 
esso risulta facilmente comprensibile anche da noi 
comuni mortali. Eccovi quindi la sua dimostrazio-
ne, per stupire i vostri amici e voi stessi di quanto la 
matematica ci porti a risultati del tutto inaspettati e 
quanto mai lontani dall’intuizione.

Chiamiamo S1, S2 e S3 le seguenti somme:

S1 = 1 – 1 + 1 – 1 + 1 – 1 + …
S2 = 1 – 2 + 3 – 4 + 5 – 6 + …
S3 = 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + …

La tesi è che:
S3 = 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + … = -1/12

Eseguiamo la sottrazione in colonna S3 - 4S3 sottra-
endo membri alternativamente:

S3   = 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + … -
4S3 =        4     +    8    +   12   … =
-3S3= 1 – 2 + 3 – 4 + 5 – 6 + …  = S2

Abbiamo quindi ottenuto S2 = -3S3
Ora eseguiamo in colonna l’addizione S2 + S2 sfa-
sando di un membro il secondo addendo

S2 =  1 – 2 + 3 – 4 + 5 – 6 + … +
S2 =         1 – 2 + 3 – 4 + 5 – … =
2S2 = 1 – 1 + 1 – 1 + 1 – 1 + … = S1

Ora sappiamo che S1 = 2S2 = 2(-3S3) = -6S3
Non ci resta che calcolare il valore di S1:

S1 = 1 – 1 + 1 – 1 + 1 – 1 + …
1 – S1 = 1 – ( 1 – 1 + 1 – 1 + 1 – 1 + … ) =
           = 1 – 1 + 1 – 1 + 1 – 1 + … = S1
1 – S1 = S1
2S1 = 1 
S1 = -1/2

Allora, dato che -6S3 = S1 , possiamo affermare che 
S3 = -1/2 e quindi S3 = -1/12 , come volevasi di-
mostrare.

di FS

L’exchange
student

Un anno fa, pur essendo pronta a partire 
per il mio Exchange program, non 
avrei saputo dare una risposta precisa a 
questa domanda.

Tutti i pensieri che hanno preceduto la mia parten-
za vertevano sul lato accademico della cosa, essen-
do stata influenzata sia dal confronto con i profes-
sori che con i genitori; favorevoli o meno, questi 
comunque prestavano più attenzione alla scelta del 
paese in base alla bontà del sistema scolastico e alla 
necessità di dover recuperare il programma didatti-
co svolto qui in Italia. 
Quindi, appena prima di partire, credevo che forse 
essere un’ Exchange student significasse essere 
semplicemente uno studente all’ estero, cosa che si 
è rivelata essere sì vera ma non ciò che fa di quest’ 
esperienza un’ occasione da non lasciarsi scappare. 
Per imparare bene una lingua si posso seguire corsi 
aggiuntivi o intraprendere esperienze differenti, ma 
per iniziare ad imparare a vivere in un mondo che, 
sì è piccolo e globalizzato, ma che conserva ancora 
le peculiarità nazionali anche a partire da quei paesi 
che riteniamo più simili a noi perché occidentali, 
serve partire per un programma Exchange. 
Di ciò mi sono accorta dopo aver vissuto almeno 

di Silvia Gasparini

Che cosa significa essere un 
exchange student?

un mese all’ estero: gli studi erano diventati la parte 
meno rilevante si tutte le mie giornate; le difficoltà 
linguistiche e le differenze sociali sono ciò che ha 
più caratterizzato il mio soggiorno. Mi sono trovata 
ad affrontare quotidianamente situazioni in cui 
provare ad entrare in modi di pensare a me estranei 
è stato fondamentale per potermi relazionare con 
gli altri. Vivevo in Inghilterra, paese vicino, ma il 
diverso modo di esprimere i concetti è stato molto 
evidente, sia per via della lingua che a volte non 
permette la complessità dell’ italiano, che per la 
mentalità o la cultura, più settoriale e meno “enci-
clopedica” come la nostra. Anche il semplice modo 
di relazionarsi fra ragazzi è decisamente diverso, 
dovuto anche al modo in cui è organizzata la scuo-
la, vicina al modello americano.
Altre e molte piccole differenze sono state di gran-
de rilevanza, basta pensare alla struttura delle città 
e delle case stesse, o alle abitudini culinarie, tutti 
aspetti che possiamo ritenere di poco conto, ma 
che mi hanno fatto capire quanto la quotidianità 
possa variare da paese a paese e quanto questa sia 
del tutto singolare e per nulla scontata. 
La cultura e la lingua sono davvero ciò che c’è di 
più rilevante di tutta l’ esperienza. Buttarsi in un 
paese diverso dal proprio è la vera sfida e la vera ra-
gione per cui si dovrebbe scegliere di intraprendere 
un programma di questo tipo. Uscire dal proprio 
guscio culturale e provare ad adottare un nuovo 
modo di ragionare apre molto gli orizzonti. 
Ritornando al quesito iniziale, con tanta fatica, 
posso provare a rispondere: essere un’ Exchange 
significa voler essere uno scopritore di altre realtà. 

Sei proprio sicuro che la somma di tutti 
i numeri interi positivi sia positiva?
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la Letteraturala Letteratura
Come un 
romanzo

Scesa dal treno, stanca morta, con uno zaino 
pesante quanto un macigno, la sorte ha voluto 
che proprio a me toccasse sorbire il questionario 
proposto dal ragazzo della Mondadori: “… Posso 
farle qualche domanda veloce… Le piace legge-
re?”. Penso: “Come sarebbe a dire, certo che mi 
piace!”. Rispondo di sì come se quella fosse l’unica 
certezza della mia vita. Risposta  esatta! Infatti  il 
ragazzo esulta: “Fantastico! E qual è, se posso 
chiedere, l’ultimo libro che ha letto?”. L’ultimo 
libro che ho letto … non è difficile…. velocemente 
ripercorro le ultime settimane. Buio. Non trovo 
nulla. Non importa, torno indietro agli ultimi mesi. 
In effetti ci sarebbe... No quello l’ho solo iniziato, 
altrimenti… no, peccato che di quello abbia letto 
solo qualche pagina qua e là. Possibile che io non 
finisca mai nulla! Ancora niente. A quanto pare gli 
ultimi libri che ho letto risalgono alla scorsa estate, 
ma che libri erano? Gli ho pure detto che mi pace 
leggere… Basta! Sono fusa. Sparo un libro a caso e 
me ne vado.
Una banale domanda mi ha fatto dubitare del mio 
indiscusso amore per i libri…. Non riesco a non 
pensarci….almeno con me stessa dovevo essere 
onesta.  Non leggevo un libro completo da un 
anno, gli ultimi li avevo letti perché la professoressa 
d’italiano ce li aveva assegnati come compito per 
l’estate.
Ma, in soccorso, mi torna in mente Come un ro-
manzo. Prima di leggere questo libro alla domanda 
ti piace leggere avrei risposto no con una certezza 
pari a quella con cui al ragazzo della Mondadori in 
stazione avevo risposto sì. Leggere è faticoso e ci 
vuole tempo, un tempo che a volte sembra infinito.  
Per anni, a suon di paternalismi sulla lettura, ci sia-
mo convinti che il vero lettore dovesse possedere 
qualità ben precise: costanza,  totale devozione per 

un oggetto sacro quale il libro o per un momento 
sacro quale la lettura. 
A tal proposito Pennac propone una visione com-
pletamente nuova, priva d’ipocrisia, una visione 
volta a distruggere l’aurea mistica che spesso creia-
mo attorno ai libri. Un vero e proprio dissacratore. 
In chiave ironica e divertente Pennac propone un 
viaggio attraverso gli anni a partire da quando, 
da bambini, amavamo sentire gli adulti leggere le 
nostre storie preferite. Mi ricordo che non vedevo 
l’ora di imparare a leggere! Crescendo, però, lo 
stupore del bambino dinanzi al mondo fantastico 
offerto dal libro viene sostituito da un soffocante 
senso del dovere. Come un romanzo è un viaggio 
entusiasmante capace di risvegliare l’amore perdu-
to. Prima di leggere qualunque altro libro, vi con-
siglio di leggere questo, per imparare le regole del 
gioco e acquisire alcuni diritti che il “bravo lettore” 
è convinto di non avere. 
Pubblichiamo per voi quelli che per Pennac sono 
i diritti imprescindibili del lettore, un assaggio che 
spero vi convinca a correre in libreria: 
I. Il diritto di non leggere 
II. Il diritto di saltare le pagine
III. Il diritto di non finire un libro
IV. Il diritto di rileggere
V. Il diritto di leggere qualsiasi cosa
VI. Il diritto al bovarismo (malattia testualmente 
contagiosa)
VII. Il diritto di leggere ovunque
VIII. Il diritto di spizzicare
IX. Il diritto di leggere a voce alta 
X. Il diritto di tacere
Desidero chiarire solo l’ultimo dei diritti elencati, 
per quanto riguarda il bovarismo lascio che sia la 
vostra curiosità a guidarvi, e lo faccio utilizzando 
le stesse parole dell’autore: “Resta da “capire” che 

di Francesca Micele

i libri non sono stati scritti perché mio figlio, mia 
figlia, i giovani, li commentino, ma perché, se ne 
hanno voglia, li leggano”. Diritto fondamentale del 
lettore, dunque, è il diritto di tacere, il diritto, non 
me ne vogliano i professori, a non rendere conto 
delle proprie letture. Chiedere qualcosa in cambio 
al lettore è scorretto e talvolta improduttivo. Fon-
damentale per risvegliare il desiderio è eliminare il 
concetto di dovere a cui spesso si accompagna il 
libro. 
Tornando alla storia da cui siamo partiti… In 
quest’ultimo anno non ho fatto altro se non usu-

fruire legittimamente dei miei diritti di lettrice. Mi 
sento meglio.
Ciò che importa è ricordare sempre che leggere 
non è e non deve essere un obbligo, neanche mo-
rale. 
Quando nasce spontaneamente il desiderio di un 
buon libro, quando se ne percepisce il bisogno, vi 
invito a dare sfogo liberamente al vostro istinto 
coscienti di quali siano i vostri diritti in materia. 
Vi chiedo, però, una cortesia: non appellatevi al 
diritto di non leggere se prima non avete datato 
un’occhiata a Come un romanzo di Daniel Pennac.

Monologo di
dialoghi sonnambuli

Un baldo giovane, con una guardia, in attesa di una 
fanciulla su un cavallo bianco. 
Dubbi del giovane, domande, domande. La guardia 
risponde.
Domande lunghe e diverse, risposte brevi e uguali, 
le domande sulla vita, si sa, hanno poche risposte.
Un quesito.
Ho paura -dice il giovane- non c’è un segreto, un 
percorso da seguire, ho paura
di sbagliare, la vita, questo gioco non ne vale la 
candela.
E quindi la guardia, risposte, risposte.
Non ne vale la candela?
È la vita
È centinaia di attimi e suoni o odori e persone e 
sorrisi e sguardi e occhi profondi come il mare o 
freddi come il ghiaccio o caldi come un bacio sul 
collo dato in riva al mare 
È sette oceani e ancora più mari e miliardi di stelle 
e nuvole dalla forma così creativa da fare invidia ai 
più grandi pittori 
È il rumore del sole che ti sveglia o del silenzio 
della notte di un cuore che s’infrange o della luna 
che sorge 

È il profumo di un amore finito male o di un’amici-
zia da far ingelosire i poeti o dei tasti d’ebano di un 
pianoforte
È il toccare una nota e la schiuma del mare o la 
luce di una stella in una notte d’agosto 
È il vedere il miagolio di un gatto su un tetto e 
l’alba nel gelo d’inverno 
È bellezza e bruttezza, felicità e tristezza, pianti e 
sorrisi, grida e morbidi gemiti 
È tutto e niente
È concretezza e idea
È il dubbio
È il non sapere se tutto questo esista o non sia 
reale 
È la strana tristezza di un sogno realizzato e la par-
ticolare felicità di un’utopia infranta 
È incertezza e sicurezza 
-conclude la guardia- se tutto questo non vale ne-
anche una semplice candela allora non so davvero 
cosa possa valerlo. 
Non più domande da parte del giovane, continue-
ranno nelle notti a seguire.
Tornano, il giovane e la guardia, a cercare una fan-
ciulla su un bianco destriero. 

(RdZ)
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IL CONCORSO

Un rombo. E tutto, all’improvviso, si muove. 
È così che funziona, no? Un grande silen-

zio. E poi, il botto. Così succede nella vita. Prima un 
vuoto angosciante, palude di sabbie mobili in cui l’a-
nima sprofonda. Poi il sasso inaspettato che rompe 
il vetro dell’asfissiante staticità. Così si comporta an-
che la natura, nelle stagioni. Cos’è l’inverno, se non 
attesa dell’estate? La neve volteggia nel cielo fino 
a planare dolcemente sulla terra e fa precipitare il 
mondo in un lungo, greve sonno. Il silenzio di que-
sto mondo addormentato non aspetta altro che di 
essere rotto dallo sbocciare di un fiore in primavera, 
dallo stormire di gabbiani e rondini a pelo sull’acque 
del mare, dall’infuocare del sole estivo.

Il Boeing 373-800 era fermo sulla pista e aspet-
tava di decollare. A bordo, Francesco sedeva vicino 
al finestrino e guardava fuori. Una nebbia densa e 
insondabile aleggiava tutt’intorno come un enorme 
fantasma. Tutto ciò che Francesco riusciva a vedere 
era l’ala bianca dell’aereo; seguendola con lo sguar-
do, essa si perdeva sempre più nella foschia. 

La stessa foschia che c’era il giorno in cui tutto 
finì. O tutto cominciò. Il giorno in cui lui le disse 
addio. Si era messo la giaccia più lunga e scura che 
aveva e il bavero alzato, nella speranza che quell’a-
ria misteriosa gli desse quella sicurezza di cui lui 
era sprovvisto. Si erano baciati distrattamente sulle 
guance, cercando di mascherare con un atteggia-
mento di normalità la malinconia di cui quel loro 
congedo era intriso. Quei baci avevano il sapore di 

un addio lungo un’eternità. Ma erano, al tempo stes-
so, la promessa che si sarebbero rivisti, prima o poi. 
Anche se entrambi pensavano che fosse una bugia.

Una melodia elettronica strappò Francesco alla 
contemplazione della nebbia che circondava l’aereo 
e che era nella sua mente. Trasalì. Si ricordò del tele-
fono e lo estrasse dalla tasca dei jeans. 

«Pronto, Giovanni?» disse, leggendo il nome 
dell’amico sullo schermo del cellulare.

«Ciao Francesco. Sei già partito?»
«Sono in aereo. Dovrebbe partire tra poco, que-

stione di minuti probabilmente. Arriverò lì tra un’o-
ra.»

«Bene. Allora mi faccio trovare nel parcheggio 
dell’aeroporto. Senti… e lei? Ci hai parlato?»

«No. Lei non sa niente e non voglio che sappia 
niente. Mi vedrà quando andrò da lei e le parlerò.»

Un’hostess gli si avvicinò e gli fece cenno, gentil-
mente, di mettere giù e spegnere il cellulare. Fran-
cesco, fingendosi sbadato, fece segno di sì con la 
testa e congedò l’amico. Lungo il corridoio, hostess 
e steward avevano cominciato a dare le istruzioni 
necessarie in caso di emergenza. 

Una vecchia signora, dietro di lui, stava conver-
sando con il passeggero che le sedeva di fianco. 
Francesco la sentì dire, con voce stridente: «Oh, non 
c’è niente di più bello che ritrovarsi con qualche paio 
di amici fedeli e ricreare insieme gli anni d’oro del 
passato, non è vero?»

Francesco avrebbe voluto scomparire, sprofon-

Proponiamo i sei racconti che abbiamo deciso di pubblicare. Essi sono scritti da ragazzi che 
hanno accolto l’invito di continuare il racconto intitolato “Il ritorno” pubblicato nel precedente 
numero di Incontro e scritto da Lorenzo Vergari. 
La partecipazione è stata soddisfacente e l’iniziativa costituisce un buon modo per stimolare e 

valorizzare il talento dei ragazzi per la scrittura e la loro creatività. I sei racconti vengono pubblicati in 
ordine alfabetico.

dare nel sedile, per non rischiare di voltarsi e urlare 
in faccia a quella povera signora elegante tutto quel-
lo che pensava. Avrebbe voluto dire alla signora che 
no, non è sempre così fantastico ritrovarsi con le 
persone del passato. Avrebbe voluto dirle che non 
sempre gli anni andati sono splendenti e sbrillucci-
canti come l’oro e che non sempre è bello rievocarli, 
ricrearli. Avrebbe voluto urlarle che vorrebbe vedere 
lei, al suo posto, cosa farebbe, se sarebbe tanto con-
tenta, tanto eccitata di rituffarsi nel passato costretta 
dalla sua codardia. E avrebbe voluto urlare a quella 
vecchia impertinente e gracchiante che comunque 
non ci sono solo amici nel passato di una perso-
na, ma una montagna di altre cose, e che lei non sa 
niente di lui, perciò meglio che stia zitta e non faccia 
commenti idioti.

Ma prima che potesse dire qualunque cosa, sentì 
il rombo. No, quello non era il primo. L’aereo, prima 
di quel momento, aveva fatto diverse manovre sulla 
pista, per mettersi in posizione di decollo, fendendo 

con le ali bianche la foschia. Ma quelli precedenti 
erano stati rombi di prova. Quello no. Quello era il 
ruggito di un motore che si avvia per non spegnersi 
più. Il coraggio di chi parte per non fermarsi. L’ar-
dire di chi si prepara a intraprendere un viaggio che 
lo porterà al cospetto del sole oltre le nubi, della 
luce dopo le tenebre. Un po’ come morire. O forse 
nascere.

Anche Francesco partiva per non tornare. Alme-
no, non subito. E non a mani vuote. Aveva un conto 
in sospeso con il suo passato. Un conto che doveva 
saldare. E finalmente lo avrebbe saldato. Con gli in-
teressi, magari. Guardò fuori dal finestrino, lascian-
do che i suoi occhi e la sua mente si perdessero nel-
la nebbia e nei pensieri. Il volto di lei prese forma 
dai milioni e milioni di goccioline d’acqua sospese 
nell’aria. Il loro non era stato un rapporto normale. 
Già. Ma quale rapporto profondo tra due persone lo 
è? Chiuse gli occhi e si addormentò.

Finché si ritrovò faccia a faccia con lei.Il ritorno

Era una serata. Una serata nebbiosa. Francesco 
stava per uscire con i suoi amici per una serata 

da passare insieme. Aveva il cappotto addosso, per-
ché le previsioni davano possibile pioggia leggera. A 
lui non importava granché, interessava solo uscire.                                                                                                                                   
Stava aspettando Alberto, uno dei suoi amici che si 
era offerto di portarlo in macchina, perché lui non 
aveva ancora la patente. Era leggermente in ritardo, 
Alberto. L’appuntamento era per le 20:00, ma erano 
già le 20:15.Ma a Francesco non importava, non era 
il tipo di ragazzo che s’innervosiva per un ritardo. 
Stava girando su Instagram per distrarsi, tanto non 
aveva niente da fare fino all’arrivo del taxista Alber-
to.

Alla fine arrivò, cinque minuti più tardi, e non era 
solo. A quanto pare aveva fatto da carroattrezzi an-
che ad altri due loro amici, Giovanni e Antonio. Tipi 

tranquilli erano, loro due. 
“Ue fra, sei pronto per stasera?” gli chiese Gio-

vanni. 
“Madonna se sono pronto, ci puoi scommettere.” 

rispose Francesco.                                                                        
“Bene, allora sali su sto macinino qua che andia-

mo a far casino.”.                                                                                             
Francesco salì. Sentiva già puzza di alcol appena 

aprì la portiera. Vide Alberto con la birra nel por-
tabottiglie della macchina. Era già mezzo ubriaco. 
Francesco non beveva molto, si godeva solo rara-
mente qualche birra con gli amici, così, per svago.                                                                            
“Bene raga, tenetevi stretti che si parte!” disse Al-
berto. La macchina partì come un razzo, non ebbe 
neanche il tempo di chiudere la portiera, Francesco.                                                                           

“Ohu non fare il coglione!” se ne uscì Giovanni 
“Voglio tornare a casa con entrambe le mani stasera, 

Il racconto di Matteo Bortoletto

...E ora tocca a voi...

I vostri racconti
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hai capito?”.                                                                                                                           
Ma Alberto no, non aveva capito. Iniziò pure 

a piovere. Prima piano. Poi un po’ più forte. 
Dopo tre minuti, stava venendo giù il mondo.                                                                                                    
Stavano per arrivare a un incrocio, il semaforo era 
rosso, pioveva ancora a dirotto. Alberto, in preda 
all’alcol, gridò : “Ohu sto qua lo faccio in pieno”. 
“Cazzo fai mona??”gli urlarono tutti gli altri tre all’u-
nisono “Frena per Dio!!!”. Non fecero in tempo a 
dire altro che Alberto accelerò di colpo. Arrivarono 
all’ incrocio. Una volta al centro, fecero appena in 
tempo a guardare il finestrino. Arrivò una macchina.                                                                           

“OH MER…”.                                                                                                                                         
Francesco si svegliò di colpo. Era nell’aereo. Era 

stato tutto un sogno pensò. Aveva dormito davvero 
poco,  in quanto l’aereo doveva ancora partire. Era 
disorientato, confuso. Prese un volantino dal sedile 
anteriore. Era un quiz a scelte multiple, quelli per gli 
anziani, c’era scritto “FAI LA TUA SCELTA”. “Fai 

la tua scelta” pensò Francesco. Si domandava cosa 
volesse davvero, se fosse davvero partire ciò che 
desiderava. Non sapeva. Nel frattempo, l’aereo sta-
va per partire. Francesco sentì il rombo dei motori 
come non mai. Se lo chiese di nuovo. Disse di sì. Era 
quello che voleva. Lo voleva più d’ogni altra cosa. Si 
allacciò stretto le cinture. Era pronto. L’aereo partì. 
Per cambiare idea, era ormai troppo tardi. Francesco 
sentì dei brividi sulla schiena, sudò freddo. Svenne. 
Di colpo. Si risvegliò piano piano. Vide tutto bian-
co. Aprì gli occhi completamente. Era all’ospedale. 
C’erano tutti: Mamma, Papà, Giovanni, Giorgio, la 
sorellina Marta. Tutti, tranne Alberto. Lui non c’era. 
Chiese subito dove il perché. Gli risposero che era 
in un posto migliore e che lui avrebbe potuto seguir-
lo, se non gli fosse andata bene.                                                                     

Francesco pensò immediatamente: “Quello in 
macchina di Alberto...no…non era un sogno”.

Il racconto di Leonardo Callegari

Il racconto di Eleonora Fabris

Non la riconobbe subito, dopo essere stato 
in coma per 52 ore non si ricordava nulla di 

quello che era successo nei giorni precedenti.  Dopo 
pochi minuti dal suo risveglio in ospedale France-
sco udí una voce femminile, delicata e familiare al 
suo orecchio: “Francesco ti senti meglio ora? Senti 
ancora dolore da qualche parte? Ti ricordi qualcosa 
di quello che è accaduto qualche giorno fa?”. Disse 
l’infermiera. Un silenzio assordante sovrastó i mi-
nuti successivi, fino a quando si sentí, con una voce 
molto debole, la risposta di Francesco: “Dove mi 
trovo? Cosa è successo? Perché sono qui?”. Altri at-
timi di silenzio dominavano l’ambiente. “No, non 
ricordo assolutamente nulla di ció che è accaduto”. 
L’infermiera guardando il suo volto fasciato da ben-
de disse: “Francesco tu sei stato molto fortunato, sei 
uno tra i 19 passeggeri superstiti dell’incidente aereo 
di 2 giorni fa. L’aereo ha compiuto un atterraggio 
di emergenza nella foresta, e gli alberi hanno pian 
piano rallentato l’aereo mentre, allo stesso tempo, 
lo squarciavano. Tu e la maggior parte dei passeg-
geri seduti sulla parte posteriore dell’aereo siete stati 
i più fortunati”. Francesco cominciò, con il passare 
dei minuti, a riprendersi e disse: “Per quale moti-
vo mi trovavo su quell’aereo quel giorno?”. Subito 

rispose l’infermiera :”Eri diretto da me, anche se 
non avresti voluto incontrarmi in un ospedale”. Era 
salita la confusione nella testa di Francesco, dopo 
pochi secondi spalancò gli occhi e vide un volto e 
un  un sorriso familiare. È proprio in quell’istante 
che Francesco stava cominciando a ricordare tutto, 
all’inizio credeva impossibile ciò che era accaduto, 
ma era felicissimo.

Francesco disse: “Da quanto tempo non ci sentia-
mo? Mi sei mancata e in alcuni momenti mi sentivo 
perso senza te”. “Sono passati quasi 3 anni dalla no-
stra ultima telefonata, che è stata proprio nei giorni 
prima della mia partenza per la guerra”. Disse subito 
lei.

Dopo questa frase Francesco disse: “ Ecco! Ora 
ho trovato la ragione per la quale sono partito  per 
arrivare fin qua, per incontrarti, e per tornare insie-
me dopo questi 3 anni di separazione a causa della 
guerra”. Lei rispose 

“Non aspettavo altro che rincontrarti, certo ne-
anche io avrei mai voluto in queste circostanze, ma 
nonostante tutto quello che è successo e tutto quello 
che abbiamo rischiato entrambi, sono felicissima”. 
Francesco chiese:” Perché sei voluta partire lo stesso 
quel giorno? Perché ci tenevi tanto a partire?”. Lei 

Alta, diritta in piedi, a qualche metro di di-
stanza, una sottile punta nel caotico flusso 

della hall dell’aeroporto. Un’espressione arrabbiata 
sul volto ancora infantile. La riconobbe all’istante. 
Rimase immobile, pietrificato. Lei alzò lo sguardo su 
di lui, un impercettibile tremito scosse i lineamenti 
delicati: anche lei lo aveva riconosciuto.

Non mosse un solo passo verso di lui. Sconcer-
tato, come lei anche Francesco esitava. L’indistinta 
massa dei viaggiatori e dei loro famigliari pulsava 
angosciante, in una folle danza intorno a loro. Lei. 
Francesco. Erano punti immobili, distanti, nel flui-
re di volti, bagagli, voci. Francesco avanzò. Quanti 
anni erano passati? Contò, con amarezza. Quindici, 
forse sedici. Sì, sedici. Il giovane volto della ragaz-
za non poteva dimostrarne di più. Un altro passo. 
Per sedici anni, Francesco aveva vissuto inconsape-
volmente. Un altro passo ancora. Sentì la pelle della 
schiena contrarsi in un brivido. Ancora, un altro. Le 
mani fredde, gelide. Alzò lo sguardo: gli occhi pene-
tranti della ragazza erano immersi nei suoi.

Durante il viaggio aveva a lungo fantasticato sulle 
prime parole che le avrebbe rivolto. Aveva proget-
tato l’architettura perfetta di quel momento, come 
uno sceneggiatore esperto che descriva la scena cru-
ciale della sua opera. Ma ciò che riuscì a pronunciare 
allora non furono che banalità grigie e inconsistenti 
come fumo.

“La figlia di Marta Carniato?”
“Sì.”
Nel petto qualcosa si strinse dolorosamente. 

Contrasse le labbra. Il suo respiro si fece incostante 
e affannoso.

“Sei tu…”
Lei continuava ad osservarlo con i grandi occhi 

truccati di nero, senza dire una parola. Sul volto si 
leggeva un’espressione rabbiosa, confusa. 

“Sei molto più bella di quanto potessi immagina-
re.”

Il labbro inferiore sporgente, la curva appena ac-
cennata degli zigomi. I capelli scuri, che si arriccia-
vano sulle tempie. Gli stessi dettagli e le stesse geo-
metrie del volto di Francesco.

Riconobbe il pallido ovale della fronte. Gli stessi 
occhi verde cupo della madre, dallo sguardo mor-
bido come velluto. Gli stessi occhi che lo avevano 
fatto impazzire una sera, in un locale affollato e buio 
del centro di Padova. “Studio biologia. Biologia ma-
rina.” Qualche bicchiere di prosecco, allo stretto ta-
volino dal piano nero lucido eravamo rimasti solo 
loro due, gli amici di entrambi si erano allontanati. 
La camicetta di pizzo bianco aveva uno scollo a tra-
pezio,  sotto ad esso la pelle era madreperla. “Una 
sigaretta?” Un cenno di assenso, fuori dal locale la 
notte era umida. Si era trattato di una notte. Poi, non 
l’aveva mai più rivista.

Una lettera, da Roma, una settimana prima. 
“Sono Marta, ricordi? Mi hai conosciuta una sera, in 
un locale di Padova…” Le sue parole gli erano giun-
te totalmente inattese. Da anni aveva dimenticato il 
suo nome. “Spero capirai… Le circostanze allora mi 
hanno impedito di agire diversamente… Ora è ve-
nuto il tempo, ed è giusto che tu sappia, prima che 
sia troppo tardi…” Aveva letto quelle righe confuso, 
senza capire.  “Dopo quella notte… nove mesi… 
una bambina. “

Le accarezzò una guancia, ma le mani tremavano. 
Negli occhi della ragazza, la rabbiosa confusione si 
appannò in un velo di lacrime.

“Figlia mia.”

rispose: “ Non volevo avere la vita di molte perso-
ne sulla coscienza, volevo provare a fare qualcosa 
per aiutare i soldati feriti perché potessero rivedere 
le loro famiglie”. “ Lo comprendo, e ti capisco, ma 
poteva accaderti qualcosa di brutto”. “Ogni tanto 
bisogna essere altruisti e pensare alla vita delle altre 
persone, non solo alla propria”. Rispose sorriden-

do lei. I due partirono pochi giorni dopo, quando 
Francesco si era ripreso quasi completamente. Era-
no partiti per un viaggio senza un ritorno stabilito, 
volevano sposarsi e dimenticare tutto ciò che nella 
loro vita li aveva separati, volevano iniziare una nuo-
va vita e continuarla senza separarsi più.
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Il racconto di Noufel Outmani

Si trovava in una stanza completamente bian-
ca, con le pareti aventi un motivo nuvolato e 

davanti c’era proprio lei, esattamente come se la ri-
cordava, con la stessa espressione malinconica che 
cerca di mascherare, senza riuscirci. Nel locale re-
gnava il silenzio, Francesco era intimorito a parlare: 
sapeva che qualunque passo falso che egli avesse fat-
to li avrebbe portati a separarsi per sempre. Sapeva 
che era la sua ultima occasione per riavvicinarsi a 
colei che ha sempre amato, che le è sempre stata 
vicina, colei che per lui è la persona più importante 
mai conosciuta: la sua fidanzata. Successivamente, 
Francesco si fece coraggio e ingaggiò una conversa-
zione con lei.

<<Ciao angelo mio>>, disse Francesco in tono 
amorevole. La scelta delle parole non era stata ca-
suale, infatti “angelo mio” era il suo nomignolo pre-
ferito.

La ragazza non rispose, ma Francesco notò un 
quasi impercettibile cambiamento del volto, legger-
mente abbozzante ad un sorriso, che però era afflit-
to e risentito. Improvvisamente lei parlò.

<<Osi addirittura chiamarmi angelo mio, nono-
stante tutto quello che mi hai fatto passare?>>, dis-
se lei, calcando con grande rancore ogni parola.

Francesco era spiazzato. Non si aspettava che la 
ragazza così amabile che ha sempre conosciuto po-
tesse riversare un odio così elevato in una sola frase 
e creargli un senso di colpa così intenso, nonostante 
egli non avesse fatto nulla. Ma lui le diede finalmen-
te una spiegazione. 

<<Per favore adesso ascoltami! Non ho mai vo-
luto abbandonarti e questo lo sai benissimo, dato 
che ti amo troppo per recarti un torto simile. Il vero 
motivo per il quale ti ho abbandonata è che… era-
vamo in pericolo, tutti e tre, ma soprattutto, il nostro 

Il racconto di Mathias Zanatta

La rivide lì, davanti la porta di casa, che una 
volta era anche la sua, con il solito grembiule 

legato alla vita e quella fascia legata sulla fronte che 
le copriva i capelli biondi bloccati da alcune forcine 
in modo che non cadessero fino a raggiungere le 
spalle.

Francesco prese le sue valigie e varcò cancello di 
casa fino ad arrivare all’uscio.

Cercò subito di abbracciare la madre ma lei si ri-
trasse per evitare il contatto con il figlio ed entrò in 
casa lasciando però la porta aperta; allora Francesco 
risollevate le valigie si incamminò dentro casa.

Entrato la madre lo bloccò e gli chiese per quale 
motivo fosse andato a trovarla dopo tutti gli anni 
che erano passati dall’ultima volta.

Francesco rispose che era tornato a trovarla per 
cercare di riappacificarsi con lei dopo che, qualche 
anno prima, avevano litigato per la sua decisione di 
lasciare casa e la madre per viaggiare all’estero.

Allora la madre si convinse a farlo entrare e lo 
fece sedere a tavola, intorno alla quale iniziarono un 
lunghissimo discorso su quello che Francesco aveva 
fatto in quei due anni lontano da casa e viceversa.

Il discorso continuò finché la madre chiese al fi-
glio se, adesso che era tornato avesse intenzione di 
fermarsi a lungo oppure no e il figlio rispondendo 
affermò che avrebbe deciso dopo quei giorni con 
lei.

La madre che intanto si era alzata e si era diretta in 
cucina udì la risposta e si rattristò perché credeva di 

essere riuscita a legare di nuovo con suo figlio.
Cercando quindi di convincerlo a restare gli disse 

che almeno si sarebbe potuto fermare a cena e per la 
notte; Francesco sentendosi anche in parte in colpa 
per la precedente risposta accettò la richiesta della 
madre.

Quindi portò le valigie nella sua vecchia camera 
e entrato subito gli vennero alla mente moltissimi 
ricordi del suo passato, di quando per esempio aveva 
fatto cadere la foto che raffigurava tutta la sua fami-
glia a terra oppure di quando insieme ad alcuni suo 
amici aveva sfondato le doghe del letto della madre e 
soprattutto si ricordò che in tutti i due i casi la madre 
si erano arrabbiata moltissimo a tal punto da non 
permettergli di uscire di casa per due fine settimana 
consecutivi.

Con questi ricordi Francesco riuscì a compren-
dere che sua mamma era la migliore che avesse mai 
potuto avere anche se si arrabbiava molto in alcuni 
casi ma lo faceva per aiutarlo nella vita futura.

Decise quindi di tornare in cucina perché aveva 
capito che il loro litigio era stato inutile e che era il 
momento di riappacificarsi; perciò si alzò dal letto, 
sul quale si era disteso, e ritornò in cucina per ab-
bracciarla ma poco prima di farlo venne risvegliato 
dallo squillo del telefono che lo riportò alla vita reale 
nella sua casa di New York.

Aveva visto tutto in un sogno ma grazie ad esso 
decise di recarsi veramente dalla madre per ricostru-
ire i rapporti con lei.

bambino>>. La ragazza per qualche secondo rima-
se spiazzata, ma poi riprese la sua espressione fred-
da: <<Che scusa patetica. E sentiamo, come mai 
eravamo in pericolo?>> Francesco rispose <<Ti ri-
cordi la volta in cui pubblicai il servizio sulla mafia? 
Ecco, il giorno stesso in cui andò in onda arrivarono 
lettere che minacciavano la nostra morte.>> Fu in 
quel momento che egli si sentì dire ciò che non si 
aspettava: <<Mi hai veramente delusa Francesco, 
non credevo mi ritenessi così stupida. Sono passati 
quindici anni, e tu te ne esci con la scusa meno re-
alistica che potessi inventarti? Addio Francesco, e, 
questa volta, per sempre.>>.

Francesco crollò in ginocchio e pianse, pregan-
do che la sua ragazza lo perdonasse, ma lei non si 

girò, continuò imperterrita ad allontanarsi. E fu in 
quel momento che sentì una voce in lontananza che 
recitava: “Signore… Signore…SIGNORE SI SVE-
GLI!”. In un primo momento Francesco sobbalzò 
dal suo sedile, senza capire nulla di ciò che stesse ac-
cadendo, ma poi realizzò una verità rassicurante: era 
tutto un sogno, ed egli doveva ancora parlare con 
la sua amata. Fu così che ringraziò la hostess che lo 
aveva svegliato perché l’aereo era atterrato, arrivò a 
casa sua ed incontrò la sua fidanzata, ma l’incontro 
andò ben diversamente dal sogno: la ragazza, ormai 
donna, credette a tutto ciò che Francesco le raccon-
tò, e così egli rivide anche suo figlio, ormai maggio-
renne.

Per un momento fu completamente confuso. 
Dove si trovava? Poi ricordò. In aereo non 

aveva chiuso occhio per la sua grande paura di vola-
re. Era venuto suo zio all’aereoporto e lo aveva por-
tato subito a casa. Una volta arrivato cadde subito in 
un profondo ma inquieto sonno.

Ora si era svegliato ed eccola lì! Di fronte a lui. 
Come in un miraggio.

Sua madre vide che si era svegliato e gli si avvici-
nò. Era cambiata molto dall’ultima volta. Era chia-
ramente più vecchia e gli anni di grande sofferen-
za che aveva passato le pesavano molto. Con voce 
dolce e sommessa gli chiese :”Perchè lo hai fatto?”. 
Francesco sapeva bene di cosa stesse parlando. Era 
ancora un ricordo vivido e ben impresso nella sua 
mente. Gli sembrava ieri, eppure ne era passato di 
tempo.

Quella mattina di febbraio faceva molto freddo 
e nell’aria aleggiava una nebbia fitta e insondabile. 
L’aveva salutata svogliatamente sull’uscio di casa, 
a causa della discussione avvenuta la sera prima ri-
guardo al suo grande desiderio. Infatti a quel tempo, 
quasi dieci anni fa, Franceso era uno studente del 

quarto anno del corso di medicina all’Università ed 
era pieno di voglia di aiutare i bisognosi e chi più 
sfortunato di lui. Lì, nel suo piccolo paese, si sen-
tiva inutile. Per questo doveva partire. Ma non in 
un posto qualunque. Voleva andare in Brasile. Nelle 
favelas. Era proprio questo che lei non voleva, lo ri-
teneva un luogo molto pericoloso. Lo era. Ma quella 
mattina Francesco aveva deciso. Invece di prendere 
il solito treno per l’Università prese quello per l’ae-
reoporto. Comprato il biglietto salì e prese posto. 
La nebbia non era ancora calata fuori dal finestrino 
quando l’aereo partì.

Francesco pensò a quanto fosse stato difficile per 
sua mamma aver perso un figlio per dieci lunghi e 
inteminabili anni. Si diede dello sciocco a non averla 
chiamata neanche una volta. Sarebbe bastato anche 
solo un messaggio. Un breve messaggio. Per farle 
capire che stava bene. Che non era morto.

Francesco si alzò dal letto e la guardò dritta negli 
occhi. Gli scese una calda lacrima sulla guancia. Le 
sussurrò con una voce ricca di rimpianto e dispiace-
re :”Scusami mamma”.

Il racconto di Giovanni Guerriero
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1   Ultimo giorno e la prof. spiega, cosa fai?

A. te ne freghi e continui a guardare l’orologio per fare il countdown 
B. ascolti ma se facesse a meno di spiegare non ti dispiacerebbe
C. presti attenzione fino ad 1 secondo prima della campanella

2   I debiti, incubo degli studenti, una grande preparazione infatti…

A. non ti vedono dall’ultimo giorno fino ad un minuto prima della verifica
B. esci con gli amici e studi lo stretto necessario per passare l’esame
C. hai sbarre alle finestre e genitori armati che minacciano di morte se non studi

3   la voglia di fare qualcosa ti perseguita ma fa caldo e decidi di…

A. andare in piscina con gli amici
B. divano o letto ma datemi aria condizionata, Tv, wi- fi… ah, la dispensa piena
C. iniziare a fare i compiti sperando di combinare qualcosa

4   giro in centro … Incontri un professore che fai? 

A. Scappi e cerchi di seminarlo
B. Lo saluti e scambi qualche parola per sapere come vanno le vacanze
C. “Buongiorno prof! scusi ma sono molto di fretta. Arrivederci prof!”

5   dopo due mesi in cui si suppone che ti sia ricaricato, i tuoi genitori chiedono se hai 
compiti da fare, cosa rispondi?

A. Chiedi di spiegare il significato della parola non essendo presente nel tuo di-
zionario
B. Si, ma c’è tempo per farli
C. No, la prof  ha detto di goderci l’estate

IL QUIZ
Che tipo di davinciano sei

fuori dal da Vinci?

6   i giorni passano e mancano meno di 
due settimane all’inizio della scuola il 
tuo umore è…

A. Pessimo, non ti sembra che sia 
già passato così tanto tempo
B. “Pronto, ciao hai fatto matemati-
ca? Ok me la passi?
C. “Non vedo l’ora di iniziare!”

7   ultimo giorno di libertà…

A. Cerchi di fare almeno una parte      
dei compiti
B. Controlli e dopo vai a fare un giro 
in spiaggia con gli amici
C. Compiti ok, festeggi l’ultimo gior-
no di libertà 

disegno di Sara Bartoli

disegno di 
Linda Longo

ESITI DEL QUIZ...
A The summer is my life non vedi l’ora di lasciare il carcere che alcuni chiamano 
liceo. La tua vacanza è divertimento puro, ma ricordati che ci sono i compiti da fare

B Studente sì, ma il giusto sei nella media cerchi di studiare e divertirti e se ti viene 
da lasciare indietro lo studio ricorda che dovrai anche recuperarlo.

C Davinciano Studio, studio, studio (amici?). La scuola per te è importantissima, ma 
attenzione, l’estate è anche fatta per ricaricarsi e lasciare per un poco i doveri dello 
studente.
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