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(Consigliata la lettura con brani: “goodbye my love”
dal film 300, e “now we are free-piano version” dal
film il gladiatore)

L’amore; elemento che ha sempre caratterizzato i
grandi racconti della nostra storia. Fin dall’antichità è
stato al centro delle più grandi opere scritte da vari
autori attraverso spazio e tempo, e lo è senza dubbio
nella nostra epoca, dove ha ormai conquistato un
posto di estrema rilevanza in film, libri, fumetti e serie
tv. La verità è che l’amore, tragico o a lieto fine che
sia, ha sempre affascinato e stimolato la nostra
immaginazione. Tutti prima o poi si innamorano, e
rileggere di amori perduti dei secoli passati ci mostra
come, nonostante le epoche, i costumi, le lingue o i ceti
sociali differenti, l’amore rimanga sempre la dolce
aspirazione dell’essere umano. In questo articolo vi
parlerò dunque di una storie d’amore che ci ha
mostrato come nei secoli, l’unica cosa che cambi
dell’amore è il periodo dell’opera. 

Partiamo dunque dal principio, in uno dei primi poemi a
noi giunti: l’Iliade. Nella piana di Troia infervora la
battaglia, eroi troiani e achei combattono e cadono da
ormai dieci anni, figli vedono morire padri e viceversa,
amicizie si stringono per essere poi distrutte da un
semplice colpo il giorno dopo. Ma perchè combattono?
Tutto risale a quando Paride, Principe di Troia, portò
con sé Elena, moglie di Menelao e regina di Sparta. Da
qui iniziò la guerra che i greci portarono sotto le mura
di Ilio. Ma allora perché non vi racconto di Paride e
Elena, il cui amore provocò tutto? Perché, cari lettori e
lettrici, con questa storia voglio dimostrarvi come si
faccia di tutto per amore, e Paride certo non si
impegna particolarmente a proteggere la sua città, 
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e Elena di conseguenza. Ma vi è un’altro uomo che ogni giorno scende sul campo di
battaglia per sua moglie, per suo figlio, per la sua casa, per l’onore della sua stirpe.
Ettore, figlio di Priamo e principe di Troia, campione dei troiani e marito di
Andromaca. Ogni giorno da dieci anni combatte per tutto ciò che gli è caro. Troviamo
dunque nell’Iliade (più precisamente nel libro sesto) un dialogo tra i due, tra marito e
moglie, dove Andromaca supplica l’amato di non uscire dalle porte della città, di
restare con lei e col figlio al sicuro solo per quel giorno, ella sa infatti qual è il destino
del marito che dovrà affrontare Achille, accecato dall’ira della morte di Patroclo. Ma
nelle parole della futura regina sentiamo già la risposta del prode Ettore, logorato
dalla guerra e impotente di terminarla, ma conscio di dover lottare per ciò che ama. È
nei momenti successivi che troviamo però tutta la grandezza di questo amore,
quando il grande guerriero si trasforma in un amorevole padre. Alla vista del figlio,
tutta la tristezza scompare nei due, almeno per qualche istante, prima che questo
evento amplifichi ulteriormente lo strazio di a Andromaca e la consapevolezza del
marito. Il giovane figlio Astianatte non riconosce il padre finchè questo non si toglie
l’elmo, allora un abbraccio tra i due, quello che sarà l’ultimo, Ettore lo sa. Ma anche
quel giorno esce Ettore, esce e combatte, e anche quel giorno Andromaca muore
vedendo il suo amato uscire e attende di rinascere quando rientra in città. Ma non
rinascerà, non rinascerà più; il prode Ettore viene infatti ucciso da Achille, il più forte
e valoroso tra i greci, che aiutato dagli dei avrà su di lui la meglio. Una morte ignobile
per un eroe come Ettore, sconfitto per volere del fato, che condanna la sua amata ad
un implacabile sofferenza. Lo strazio continua quando il pelide Achille trascina nella
polvere il corpo dell’eroe caduto, per dimostrare la sua rabbia e la sua forza. Il corpo
tornerà poi in città grazie alle suppliche di Priamo, padre del caduto . Troia verrà poi
conquistata grazie all’ingegno di Ulisse, Priamo ucciso insieme ad Astianatte e
Andromaca fatta schiava insieme alle altre donne. È questo il destino del loro amore,
di finire a causa della codardia di un fratello, della rabbia di un amico e del volere degli
dei. Ma cosa resta a noi di questo amore? Resta sicuramente il dolore dei due
innamorati, fermati da cause più forti di loro; resta l’ingiustizia della morte di Ettore e
della schiavitù di Andromaca. Ma resta anche il ricordo di un amore per cui entrambi,
in modi diversi certo, hanno lottato finché non è stato spezzato. Anche per questo
scrivo di loro, per far sì che più li conoscano, e Andromaca e il suo amato Ettore
abbiano il posto che meritano tra i ricordi di chi ascolta il loro grande amore.
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LAGRIMA

INTRODUZIONE
Molti amori nascono e siMolti amori nascono e si
spengono nel breve arcospengono nel breve arco
di un battito di ciglia,di un battito di ciglia,
soprattutto in un periodosoprattutto in un periodo
come San Valentino, in cuicome San Valentino, in cui
cuori si incontrano e sicuori si incontrano e si
separano. Ma esistonoseparano. Ma esistono
anche amori che nonanche amori che non
conoscono confiniconoscono confini
temporali, amori spezzatitemporali, amori spezzati
non dall’instabilità emotivanon dall’instabilità emotiva
degli uomini, madegli uomini, ma
dall’inevitabile destino.dall’inevitabile destino.
Lágrima non racconta unLágrima non racconta un
amore romantico, maamore romantico, ma
quello più puro equello più puro e
struggente: l’amore di unstruggente: l’amore di un
padre per la figlia perduta.padre per la figlia perduta.
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L’AMORE ETERNO E IL
DOLORE DI TARREGA

STORIA
Nonostante spesso si dicaNonostante spesso si dica
che che LágrimaLágrima sia stata sia stata
composta durante uncomposta durante un
soggiorno di Tárrega asoggiorno di Tárrega a
Londra, il brano è legato aLondra, il brano è legato a
un evento tragico nellaun evento tragico nella
vita del compositore. Nelvita del compositore. Nel
dicembre del 1891, al suodicembre del 1891, al suo
rientro a casa dopo unarientro a casa dopo una
serie di concerti aserie di concerti a
Maiorca,Maiorca,  

DI CICOLECCHIA MICHELE ROSARIO
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Tárrega scoprì che sua figlia di quattro anni, Concepción, eraTárrega scoprì che sua figlia di quattro anni, Concepción, era
venuta a mancare. Questo evento segnò profondamente ilvenuta a mancare. Questo evento segnò profondamente il
Maestro, che conservò fino alla fine dei suoi giorni una ciocca diMaestro, che conservò fino alla fine dei suoi giorni una ciocca di
capelli della bambina nella custodia della sua chitarra.capelli della bambina nella custodia della sua chitarra.
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Il titolo Lágrima, che in spagnolo significa "lacrima", suggerisceIl titolo Lágrima, che in spagnolo significa "lacrima", suggerisce
una profonda malinconia, riflettendo il dolore inconsolabile diuna profonda malinconia, riflettendo il dolore inconsolabile di
un padre per la perdita della figlia. Tuttavia, nel brano siun padre per la perdita della figlia. Tuttavia, nel brano si
avverte anche un senso di dolcezza e purezza, quasi a voleravverte anche un senso di dolcezza e purezza, quasi a voler
dipingere il ricordo dell’innocenza della bambina.dipingere il ricordo dell’innocenza della bambina.

ANALISI MUSICALE
-Prima parte (in Mi maggiore)-Prima parte (in Mi maggiore):: una melodia delicata e cantabile, una melodia delicata e cantabile,
che evoca un senso di dolcezza e speranza. La linea melodicache evoca un senso di dolcezza e speranza. La linea melodica
principale è accompagnata da un arpeggio leggero, che donaprincipale è accompagnata da un arpeggio leggero, che dona
fluidità e morbidezza al brano.fluidità e morbidezza al brano.                                                                                  --
Seconda parte (in Mi minore): il passaggio alla tonalità minoreSeconda parte (in Mi minore): il passaggio alla tonalità minore
introduce un'atmosfera più malinconica e riflessiva. Qui laintroduce un'atmosfera più malinconica e riflessiva. Qui la
melodia assume un carattere più intimo, quasi come semelodia assume un carattere più intimo, quasi come se
esprimesse la rabbia e l’impotenza di fronte a un tristeesprimesse la rabbia e l’impotenza di fronte a un triste
destino.destino.
È presente anche una ripresa della sezione iniziale chiude ilÈ presente anche una ripresa della sezione iniziale chiude il
brano con un senso di circolarità, lasciando un'eco di dolcebrano con un senso di circolarità, lasciando un'eco di dolce
nostalgianostalgia

Ci sono molti motivi per cui lagrima continua ad affascinareCi sono molti motivi per cui lagrima continua ad affascinare
chitarristi e ascoltatorichitarristi e ascoltatori                        
  - In poche battute, il brano riesce a trasmettere un'intensità- In poche battute, il brano riesce a trasmettere un'intensità
emotiva straordinaria.emotiva straordinaria.                        
- Può essere suonata come studio, come pezzo da concerto o- Può essere suonata come studio, come pezzo da concerto o
anche in momenti intimi.anche in momenti intimi.                        
- Sapere che - Sapere che LágrimaLágrima è legata a un evento così doloroso nella è legata a un evento così doloroso nella
vita di Tárrega permette di interpretarla con maggiorevita di Tárrega permette di interpretarla con maggiore
consapevolezza emotivaconsapevolezza emotiva                                                                            
La sua dolce malinconia lo rende un brano ideale perLa sua dolce malinconia lo rende un brano ideale per
accompagnare una serata, ma è anche una dimostrazione cheaccompagnare una serata, ma è anche una dimostrazione che
l’amore (in alcuni casi) non si esaurisce nel tempo.l’amore (in alcuni casi) non si esaurisce nel tempo.

PERCHÈ LAGRIMA È COSÌ AMATA?
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CONCLUSIONE                       
Lágrima è un brano che dimostra come la musica non abbiaLágrima è un brano che dimostra come la musica non abbia
bisogno di essere complessa per essere straordinaria. La suabisogno di essere complessa per essere straordinaria. La sua
delicatezza e il suo lirismo lo rendono una delle composizionidelicatezza e il suo lirismo lo rendono una delle composizioni
più toccanti del repertorio chitarristico, capace di parlarepiù toccanti del repertorio chitarristico, capace di parlare
direttamente al cuore di chi lo suona e di chi lo ascolta.direttamente al cuore di chi lo suona e di chi lo ascolta.
Ogni chitarrista, indipendentemente dal livello, dovrebbe avereOgni chitarrista, indipendentemente dal livello, dovrebbe avere
Lágrima nel proprio repertorio: un piccolo capolavoro cheLágrima nel proprio repertorio: un piccolo capolavoro che
racchiude tutta l’anima romantica della chitarra classica e laracchiude tutta l’anima romantica della chitarra classica e la
struggente memoria di un padre per la sua bambinastruggente memoria di un padre per la sua bambina
scomparsa.scomparsa.

SCRITTO DA MICHELE ROSARIO CICOLECCHIA
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San Valentino, la festa degli innamorati: coppiette
appiccicate tutto il tempo infestano la scuola,
scrivendo la loro storia d’amore.
 E allora i single? Beh, loro possono impiegare il loro
tempo leggendo storie d’amore inventate ma
altrettanto splendide.
 Ecco allora una recensione dei tre libri romantici più
belli che ho letto quest’anno, sperando possano
ricevere lo stesso interesse da qualcuno di voi.
 Essendo noi studenti del Da Vinci, il primo consiglio
non può che non essere The Love Hypothesis di Ali
Hazelwood, scrittrice e neuroscienziata, che ha
pubblicato una serie di libri, tra cui questo, spopolati
velocemente sul #BookTok, con protagoniste le donne
nelle STEM. Ad esempio, la protagonista di questo
libro, Olive Smith, è una dottoranda in biologia. La
trama si incentra su di lei e Adam Carlsen, professore
nella sua università ma poco più grande di lei, e un
accordo tra di loro: fare finta di stare assieme per
trarne alcuni vantaggi. Riuscirà lui a convincerla che
l’amore può esistere anche verso una persona e non
solo verso la scienza, come invece è sempre stata
convinta lei?
 Altri due romanzi della stessa autrice sono Love on
the Brain, ambientato in una sede NASA, e Love,
theoretically, con protagonista una giovane ragazza
laureata in fisica. Questi romanzi, quindi, oltre ad
avere una trama romantica leggera e spensierata,
trattano l’importantissimo argomento delle ragazze e
donne che lavorano o vogliono lavorare nel campo
scientifico e che finalmente, per fortuna, stanno
aumentando di numero.
 Un altro romanzo che vorrei consigliare s’intitola
Come un fulmine a ciel sereno di Ali McNamara che 
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narra dell’esperienza di Sky, una meteorologa, su
un’isola dall’atmosfera magica vicino alle coste
della Cornovaglia. Improvvisamente si ritrova a
dover collaborare con Sonny Samuels,
presentatore televisivo locale, che quasi non
conosce la differenza tra pioggia e neve.
Riusciranno i due ad andare oltre le loro
divergenze e costruire una relazione sana e
matura?
 L’autrice, oltre ad aver azzeccato in maniera
impeccabile il luogo perfetto in cui ambientare la
storia, magico e misterioso allo stesso tempo, ha
trattato egregiamente un tema tanto
interessante, quanto difficile da affrontare, cioè
le disabilità invisibili: in questo caso, Sky soffre
di encefalomielite mialgica, detta anche
sindrome da fatica cronica, di cui anche la stessa
scrittrice soffre; ha voluto quindi descrivere
alcune delle problematiche che la patologia
comporta, come la società la accetta e le barriere
architettoniche che deve affrontare.
 Infine l’ultimo libro che voglio consigliare si
distacca di molto dall’ambito scientifico per
dirigersi verso il mondo umanistico. S’intitola
Una ragazza d’altri tempi ed è della scrittrice
italiana Felicia Kingsley. Narra la storia di
Rebecca Sheridan, studentessa di Egittologia e
appassionata dell’epoca della Reggenza, che
all’improvviso, si ritrova catapultata nel passato:
nel 1816. Ben presto capirà che aveva
romanticizzato l’epoca un po’ troppo e, tra un
mistero e l’altro, si avvicinerà parecchio a Sir
Reedlan Knox, un giovane scapolo con una
reputazione tutt’altro che pulita, ma che in
realtà potrebbe riservare molte sorprese. La
domanda quindi è solo una: Rebecca sceglierà di
rimanere nel passato o abbandonerà Reed e per
tornare al presente?
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Chi era Valentino, il vescovo cristiano morto a Roma il 14 febbraio
273?
San Valentino è stato un vescovo, martire e santo che secondo la
leggenda nasce a Terni nel 176 e muore a Roma il 14 febbraio 273.
È considerato il patrono degli innamorati e in suo onore, il 14 febbraio
si celebra la famosa festa degli innamorati. 
San Valentino, dopo essersi convertito al Cristianesimo, viene
ordinato Vescovo di Terni nel 197. Nel 270 si reca a Roma per
predicare il Vangelo, cercare di convertire i pagani e purtroppo viene
arrestato sotto l'imperatore Aureliano mentre la sua popolarità
aumentava in tutto l'impero. Catturato dai soldati romani che lo
conducono lontano dalla città, subisce il martirio e la decapitazione
per opera del soldato Furius Placidus, secondo gli ordini
dell'imperatore Aureliano. Il suo corpo viene seppellito a Terni, nel
luogo dove nel corso del IV secolo è poi stata costruita la basilica a lui
dedicata e dove attualmente sono custodite le sue reliquie.

Sono molte le storie legate alla vita di San Valentino che hanno
contribuito ad unire il suo nome con quello degli innamorati. Una di
queste storie racconta che un giorno il santo incontrò due giovani che
stavano litigando, si avvicinò a loro con una rosa e li invitò a tenerla
unita nelle loro mani, un gesto che li fece riconciliare subito. 
Secondo una variante della storia, invece, San Valentino avrebbe
fatto tornare l'amore tra i due giovani facendo volare intorno a loro
diverse coppie di piccioni, da qui si sarebbe diffusa anche
l'espressione "piccioncini" per riferirsi alle coppie di innamorati che si
scambiano effusioni d'amore.

                  : LA VERA STORIA
 DEL GIORNO DEGLI INNAMORATI

GIORGIA SALERNO
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Un'altra storia racconta di come San Valentino, quando già era stato
nominato Vescovo di Terni, abbia celebrato il matrimonio tra Serapia,
giovane cristiana molto malata e il centurione romano Sabino. I genitori di
Serapia non erano favorevoli al matrimonio ma Valentino, chiamato dal
soldato al capezzale della ragazza, avrebbe prima battezzato il
centurione e poi celebrato le nozze… ed è per questo considerato anche
il protettore dei matrimoni.
La festa di San Valentino, o festa degli innamorati, viene celebrata in
tutto il mondo il giorno della morte del santo. Questa festività è stata
istituita nel 496 da Papa Gelasio I. 

Attualmente questa pratica sembrerebbe risalire all'Alto Medioevo ed è
considerata come un momento di scambio di messaggi d'amore e regali
tra gli innamorati. 

IMPAGINATO DA: IRENE MILANESE 10



Tra l’incessante vociare delle persone che mi stanno
attorno, sento le risate di un gruppo di ragazzi,
stanno prendendo in giro uno di loro, non lo vedo
ma so chi è, in mano tiene la mia busta rossa e tra
una battuta e un pacca sulla spalla cerca di aprirla.
Vedo la carta che si strappa e mi lascio sopraffare
dal panico, le persone non si fermano, ognuno va
per la sua strada, qualcuno lo colpisce, lui si volta e
in una frazione di secondo sento il mondo cadermi
addosso.
Sono i suoi occhi che tra il viavai di persone
incontrano i miei,   è quell’azzurro pungente che
come uno spillo mi arriva fino al cuore. Sono
incapace di reagire, incatenata a quello sguardo che
sembra cristallizzare tutto intorno a noi, finché la
mia amica mi prende per una mano e mi tira avanti,
la ricreazione sta per finire.
Trascorro le due ore successive con quello sguardo
stampato nella mente, con quegl’ occhi che non mi
lasciano più, inizio ad immaginare gli scenari
peggiori. Perché l’ho fatto, perché ho firmato quella
lettera, perché ho voluto fare la parte di quella
coraggiosa. Cerco delle giustificazioni, ma non le
trovo, non ci sono, ho sbagliato, non avrei mai
dovuto farlo, chissà ora cosa penserà di me, chissà
quanto rideranno i suoi amici, probabilmente per il
troppo imbarazzo non lo guarderò mai più negli
occhi, non voglio più vederlo. Non avrei mai dovuto
farlo.
Le ore passano lente come non finissero mai, ma
finalmente suona l’ultima campanella, mi infilo il mio
cappotto nero, non vedo l’ora di andarmene e
dimenticare tutto, come se fosse facile. Oltre al
danno la beffa non manca mai, sta piovendo a
dirotto e io non mi sono ricordata l’ombrello.
Non ho alternative inizio a camminare sotto la
pioggia, non cerco nemmeno più di evitare le
pozzanghere, mi sono rassegnata alla tristezza di
questa giornata.
Il picchiettare costante e caotico della pioggia sulle
mie spalle mi da malinconia e mentre mi asciugo le
gocce sul viso, che sembrano lacrime, vedo la punta
di un ombrello giallo coprirmi il capo. Stupita mi
volto e lui mi guarda sorridendo.

LA TEORIA DEI COLORI
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Avevo passato le ultime ore attonita, incantata a
guardare lo stesso quadretto vuoto del mio quaderno,
mentre i pensieri mi scorrevano nella mente troppo
veloci per poterli ricordare. Un sacco di parole
raggiungevano le mie orecchie ma non riuscivo a
capire nulla, composti binari, Macbeth, Petrarca, mi
frullavano nella testa senza trovare un senso.
Tutta questa confusione mi paralizza, sono incredula
di aver scritto quella lettera, di aver finalmente
trovato il coraggio di ammettere sentimenti che
credevo indicibili. Rivivo in loop il momento in cui ho
lasciato che quella busta color porpora mi scivolasse
fra le dita fino a non sentirla più, in cui ero
perfettamente consapevole di non poter tornare
indietro e ora mi divora non sapere se avrei dovuto
strapparla e buttarla in un cestino, invece che lasciarla
cadere nella scatola.
Il suono della campanella mi risveglia come da un
brutto sogno, subito sento il bisogno di camminare e
dare sfogo a tutta quella tensione che mi porta via il
fiato, prendo per il braccio la mia compagna, che
credo ormai non mi sopporti più, ma ancora una volta
le racconto tutti i dubbi che come tarme pian piano mi
mangiano il cervello. Dovrei studiare fisica per la
verifica di domani e invece è da tre giorni che passo
l’intero pomeriggio a guardare il vuoto, che penso
solo agli occhi azzurri di quel ragazzo, chiedendomi
come sarà la mia vita dopo questo gesto audace, se
finirà bene o se andrà male.
Appena usciamo dalla classe la bombardo di inutili
preoccupazioni, una dopo l’altra, lei cerca di distrarmi
e già con un boccone di panino in bocca mi fa notare
quanto faccia freddo oggi a scuola, si gela è vero, ma
in questo momento non può interessarmi. Parlo
velocissima, mi mangio le parole, probabilmente non
sta capendo nulla, ma io continuo e non mi accorgo
nemmeno di dove stiamo andando. I passi scorrono
veloci, un corridoio dopo l'altro e dal piano aggiunto ci
troviamo a scendere le scale verso il piano principale,
a fianco alle macchinette della biblioteca.
Ed appena giriamo l’angolo, tra la folla di studenti
intenti a comprare qualcosa da mangiare, tutto si
ferma, la mia frenesia si blocca, anche se i miei piedi
continuano ad avanzare, riconosco il rosso della mia
busta. 
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le dita che sfiorano i banchi, i gessetti che si
frantumano in polvere, il fumo del caffè. 
Tutto avviene all’unisono, a un ritmo ben preciso, al 
suono di una musica che non c’è, eppure la sento. 
È una musica nuova, eppure mi sembra di
conoscerla da una vita. È una danza che riconosco,
eppure non la vedo, la percepisco. L’unica cosa che
riesco a guardare sono i suoi occhi, chiari, cristallini.
Occhi timidi ma pieni di vita, di speranza. 
Il tempo è relativo, lo è eccome. Quei tre secondi
sembrano giorni, giorni magnifici.
Qualcuno mi trascina in classe, forse la campanella è
suonata o forse no. Sono in trance. Fuori dalla
finestra la grondaia convoglia la pioggia che
precipita sul balcone e produce un incessante
scroscio. Il continuo rumore dell’acqua amplifica i
miei pensieri. La mia mente è un disco rotto fermo
su quella firma elegante e leggera che mi ricorda il
suo volto. Fingo di prendere appunti durante l’ora di
storia ma in verità sto solo ricalcando le parole della
sua lettera. Ogni virgola, ogni punto, ogni accento è
in equilibrio con lo spazio lasciato in bianco, quello
spazio che apparentemente è ancora da scrivere.
Suona l’ultima campanella e d’improvviso capisco
cosa devo fare, scendo dal quarto al secondo piano
col fiato sospeso, imbocco la rampa di scale del
piano aggiunto, scivolo fino al tunnel ed esco sul
piazzale delle navette. La pioggia rimbalza sui
marciapiedi e gli studenti si riparano la testa con le
cartelline da disegno. Aspetto appoggiato a un muro
e prego di vederla. Ogni volto che esce dal tunnel
passa sotto i miei occhi: alcuni ridono, altri si
lamentano delle poche navette, qualcuno ha preso
sei in matematica e salta di gioia, mentre
qualcun’altro ha preso otto ma non è soddisfatto.
Passano cinque minuti, poi ne passano dieci e il
piazzale si svuota. Rimaniamo solo io e la pioggia.
Quando sto per rassegnarmi all’idea che lei sia salita
su una navetta senza che la vedessi, noto dall’altro
lato della strada, oltre le strisce pedonali, una
piccola figura con un cappotto nero camminare
sotto alle gocce d’acqua. Le corro incontro, rallento
poco prima di passarle accanto per non spaventarla
e cerco di aprire l’ombrello senza farlo scattare di
colpo. Lei si volta e le gocce di pioggia cominciano a
danzare.

Il tempo è relativo. In particolar modo durante l’ora
d’italiano. 
Quei cinque minuti precedenti alla ricreazione
sembrano non finire mai, è come stare sul ring
durante un incontro di boxe, alle corde, chiuso
nell’angolo, il professore sta correggendo i compiti
per casa che come sempre non ho fatto e devo solo
sperare di sopravvivere. 
Suona la campana e tiro un sospiro di sollievo. Time-
out. 
Io e i miei compagni ci catapultiamo fuori dalla
classe e in meno di due minuti siamo al piano terra,
seconda macchinetta come sempre, inserisco
cinquanta centesimi e prendo un caffè, zucchero al
minimo, amaro come la vita. Oggi dentro al Liceo ci
sono sedici gradi e mezzo, percepiti due, il freddo mi
scava le ossa. Valuto l’idea di avviare un movimento
di protesta volto all’accensione dei termosifoni, poi
rinuncio: troppa fatica. Il caffè mi scalda il petto. 
Parlo con i miei compagni del più e del meno e
mentre discutiamo della partita di ieri sera, tasto la
tasca destra dei pantaloni e subito ricordo tutto:
questa mattina, entrato in classe ho trovato sul
banco una busta rossa. Sul taglio a punta c’era
scritto solo il mio nome e la mia classe. Ciò che è
certo è che non era la busta del debito in
matematica (le buste della segreteria le conosco
bene, bianche con intestazione nera e finestratura
trasparente sul lato destro). Ho deciso di aspettare
ad aprirla: ciò che conteneva sembrava interessante
e l’attesa, ne ero convinto, avrebbe aumentato il
desiderio di scoprire ciò che celava. Ho finito per
dimenticarmene fino alla ricreazione. 
Estraggo la busta e la mostro ai miei compagni, la
osserviamo come degli investigatori, in cerca di un
capello o di qualcosa che possa farci individuare il
mittente misterioso. Dopo cinque minuti di attenta
analisi in controluce, intuisco che aprirla potrebbe
essere una buona idea. I miei compagni ridono e
fanno battute. “San Valentino è vicino” dicono. Cerco
di ignorarli e comincio a strappare la carta
lentamente. Il piano terra è particolarmente
affollato e qualcuno mi urta, era una spallata da
cartellino rosso. 
Mi volto, la folla si dirada e vedo lei. Tutto rallenta
per un istante: la busta, gli studenti, le voci.
 Ogni cosa è al suo posto, ogni movimento sembra
una danza: la mela che cade sul tavolo, la moneta
che scivola dalle mani, il passo cadenzato del
professore,



Come l’arcobaleno è tinteggiato da innumerevoli sfumature di colore,
così una storia può essere raccontata da altrettanti punti di vista. Ci
sono più versioni della stessa oggettività, più voci che descrivono
dettagli differenti. Non c’è mai qualcosa di solo bianco o nero, spesso
c’è un quadro variopinto a cui piace continuamente cambiare, mutato
dall’umore, dalla memoria o dal tempo che passa e sbiadisce.
Che sia una storia d’amore, un litigio o una qualsiasi esperienza di vita ci
sono più modi per raccontarla, sta a noi decidere se accontentarci di
uno solo di questi o se volerli ascoltare tutti, se fermarci al primo colore
o ammirare l’intero dipinto.

- La teoria dei colori, di
Matilde Mattiello e Federico Bondi

Impaginazione di Yangming Qiu13



Apollo sostiene che l'arco di Eros sia debole e che la sua abilità con
l'arco sia superiore. Offeso dalle parole del dio del sole, Eros decide di
vendicarsi.
Per punire Apollo, Eros scocca due frecce magiche: una d'oro, che fa
innamorare perdutamente Apollo di Dafne, e una di piombo, che
induce Dafne a respingere con odio l'amore di Apollo.
Apollo, travolto dalla passione per Dafne, non si dà per vinto e inizia a
inseguirla, cercando di convincerla a ricambiare il suo amore. Dafne,
però, è fermamente determinata a rimanere libera e a evitare
qualsiasi legame sentimentale, e corre sempre più velocemente per
sfuggire ad Apollo. Il dio, però, non molla e continua il suo
inseguimento, sperando di ottenere l'amore della ninfa.

IL MITO DI APOLLO E DAFNE
Il mito di Apollo e Dafne è un
racconto che tratta i
comportamenti degli dei, immortali
eppure così simili agli umani quando
si tratta di sentimenti.
Apollo, dopo aver sconfitto il
serpente Pitone, si sente orgoglioso
della sua abilità con l'arco e della  
sua potenza, tanto da deridere Eros,
il giovane dio dell'amore. 

Quando Dafne, esausta, si rende
conto di non poter più scappare,
prega il padre, il dio fiume Peneo, di
aiutarla. Ascoltando le sue suppliche,
Peneo accetta e trasforma Dafne in
un albero di alloro. Apollo, arrivato
finalmente vicino a Dafne, scopre con
sgomento che la sua amata è stata
trasformata in un albero.

DI FRANCESCO ALLEGRANZI
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Questo mito era considerato dai Greci come una storia di amore
non corrisposto. Se lo vediamo da un altro punto di vista ci
accorgiamo che le azioni compiute da Apollo sembrano in realtà
eseguite da uno stupratore.
L'aspetto particolarmente inquietante di questa dinamica è che nei
miti greci non si fa mai riferimento esplicito allo stupro, ma
piuttosto si presenta la figura di un dio che è profondamente
innamorato di una donna e che fa di tutto per conquistarla.
Potrebbe sembrare un gesto romantico, ma in realtà non lo è
affatto. Il dio desidera una donna che non ricambia il suo amore,
eppure non la lascia in pace. Al contrario, la insegue, la tormenta
psicologicamente, la costringe, e infine, quando riesce a prevalere,
la violenta. Tuttavia, non sempre il dio riesce nel suo intento, e in
alcuni casi le donne, pur di sfuggire alla sua violenza, preferiscono
trasformarsi in piante, simbolo della loro volontà di abbandonare la
vita così come la conoscevano.
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Qualche goliardico e sdolcinato esercizio di stile
tentando di imitare i poeti e i generi letterari più
iconici!

Leopardi
Silvia, che vaghi
assorta
nei pensier più vari,
c'è posto pur per me
in quel tuo farneticar?

Che vane speranze,
qual desiderio mortal!
Così, smarrito, tra l’atroce dolore,
ed eterna illusione, e insaziabili sospiri,
io quello tuo splendido riso
rimembro 
nel vuoto del cuor mio.

Futurismo
Scalpita incessante
Pum Pum, Pum Pum
il penetrante sentimento
che porta la nostra razza umana
a popolar la nostra smaniosa Terra.
Feroce, Veloce!
Motore di vita, carburante d’amor!
Insaziabile, libidinoso
Martellante sfuria nel petto
Pum Pum, Pum Pum,
il formidabile cuore.
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L’AMOR CHE MOVE IL SOLE E L'ALTRE STELLE - Giulio Bressan

Impaginato da Linda Tittoto



Ungaretti
Due occhi
smarriti
felici
incontrano due occhi
ancor più smarriti
ancor più felici.

Attrazione
come magneti
che aspettano soltanto
di unirsi.

Petrarca
Chiara, fresca et dolce giovinezza,
dentro al mio cor amor conduci
fresco et pungente qual una brezza,
ch’arde pungente, e l’animo bruci.

Laura, ch’al mondo insegni bellezza,
ciglia movi e nascondi le tue luci,
qual un sogno ch’al vegliar si spezza
l’illusion del tuo amor meco fuggi.

Eran i capei d’oro sparsi al vento
qual soavi piume, leggiadre et bianche,
filamenti d’or preziosi come zaffiri.

Sovente me medesimo meco mi pento,
ch’al frusciar dell’altissime piante
in tal loco, la tua grazia io non ammiri.

17 L’AMOR CHE MOVE IL SOLE E L'ALTRE STELLE - Giulio Bressan



“Buongiorno signor Scrooge!” il fattorino fece il
suo ingresso nella piccola bottega, i pacchi
impilati precariamente tra le sue gracili braccia.
“Dove glieli metto?”
Un grugnito in risposta.
“Va bene, li lascio sul bancone allora.” Si passò le
mani sui pantaloni sporchi. “Proprio come aveva
chiesto: rose, girasoli, tulipani, orchidee e ...”
“L’ho fatto io l’ordine ragazzo, ho presente.” Una
voce rauca proveniente dal retro lo interruppe e
un uomo tarchiato sbucò da dietro le tendine di
plastica colorate.
“Festeggerà oggi?”
“Non c’è tempo per queste cose futili.”
“Capisco. Beh, buon San Valentino allora!” Il
giovane non si aspettava di certo una risposta
ma sperò di poter lasciare un segno in quel cuore
ghiacciato e impenetrabile.
Rimasto in silenzio, George Scrooge tirò un
sospiro di sollievo. La quiete lo aiutava a non
distrarsi e a concentrarsi sul suo lavoro, l’unica
cosa che non lo infastidiva. La fioreria aveva
un’aria cupa e le sfumature dell’alba si
riflettevano sulle pareti colorandole
vivacemente. Le composizioni preparate la sera
prima reclamavano acqua e lui se ne prese cura
come meglio riusciva. Diede una pulita agli angoli
in penombra e sistemò i nuovi arrivi nei vasi
lucidi e ordinati. Era meticoloso e rigido, poche
cose erano in grado di scioglierlo sul serio e tra
quelle c’era proprio la persona a cui apparteneva
il nome sul display del telefono antiquato, che
vibrava insistentemente. Era sua figlia Anna, il
suo fiore più bello. Si ripromise di risponderle più
tardi e si preparò per l’apertura.

PEONIE VIOLA
Asia Chiarelotto
Impaginato da Daria Berto
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“Signor Scrooge, lei mi deve aiutare!” Tutto
trafelato, un giovane sulla trentina si avvicinò al
bancone. “È la volta buona che mi lascia! La
prego, mi ero dimenticato del 14 febbraio, mi dia
qualche fiore.” Le persone che credevano i fiori
un ripiego erano in cima alla lunga lista di cose
che l’anziano fioraio odiava, ma decise di non
voler discutere almeno quel giorno.
“Ha qualche preferenza?”
“Boh, come le pare.” Scelse con cura dei tulipani
gialli che abbinò a un nastro di raso di tonalità
delicate e fissò scontento il ragazzo che nella
fretta di andarsene li sbattè contro la porta,
rovinandoli.

“Fai attenzione!”
“Lei è un santo!” la ragazzina abbracciò George
così improvvisamente che lui non poté reagire, o
forse decise di non farlo. “La ripagherò appena
mi daranno lo stipendio, glielo prometto. Al bar
non sta andando molto bene ma...”
“Non serve.” La liquidò e un angolo delle sue
labbra si sollevò impercettibilmente alla vista
della gratitudine nei suoi occhi. “Dagli da bere
stasera” lei annuì velocemente. “Ma dimmi, lui ti
ha fatto qualcosa?” Rimase per un po’ in silenzio.
“Beh, lui... è un periodo difficile e ...”
“Non devi difenderlo da me ragazzina, pensaci su
però.” Abbassò lo sguardo.
“Auguri signore!” lui grugnì in risposta.

“Ebenezer! Da quanto tempo.” Il nomignolo gli
era stato affibbiato da un suo vecchio compagno
di scuola, che aveva notato le somiglianze tra lui
e il personaggio del celebre racconto di Charles
Dickens. In fondo, quel soprannome non gli
dispiaceva, si rivedeva nel suo omonimo qualche
volta.
“Nicholas!” gli fece un cenno lui dalla vetrina,
dove stava togliendo ciò che non era stato
venduto nel pomeriggio.
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“Vorrei un fiore singolo. Magari come quelli!”
l’uomo indicò il mazzo migliore del negozio, ma
anche quello che l’anziano aveva preparato con
più cura.
“Assolutamente no!” reagì un po’ troppo di
scatto. “Quelli... sono prenotati.”
“Va bene...tranquillo.” L’amico si accontentò di
un girasole un po’ confuso. Appena se ne fu
andato le luci della fioreria si spensero e i fiori
rimasero al buio. 
La giornata stancante cominciava a pesare ma
George aveva ancora un ultimo bouquet da
consegnare, il più bello. Il rumore delle foglie
secche a contatto con i suoi piedi era piacevole e
gli rammentava tanti bei momenti. Un soffio di
vento lo colpì e un brivido gli attraversò la spina
dorsale. Febbraio è uno dei mesi più freddi, ma in
fondo anche quello che si adattava di più ai suoi
gusti esigenti. Il custode del cimitero gli fece un
cenno di saluto, col tempo avevano stretto un
tacito accordo: lui lo lasciava sempre rimanere lì
più del dovuto, a patto che poi sigillasse tutto
prima di andarsene. Tirò fuori dal bustone che si
era portato appresso una piccola coperta e la
stese per appoggiarsi alla fredda lapide del suo
primo e unico amore.
Non disse nulla, non serviva. In quel silenzio si
nascondevano tutti i desideri non detti, le
speranze infrante e le lacrime versate. L’uomo
ripercorse lentamente la sua giornata, un modo
tutto suo per rendere partecipe la moglie anche
da lontano. Le stelle brillavano e lui le fissò
felice. L’avrebbe raggiunta a tempo debito, nel
frattempo continuava a sentire la sua presenza
nelle piccole cose di ogni giorno. Levò dei
tulipani appassiti dal vaso di marmo per fare
spazio a un bouquet di peonie viola, le sue
preferite. Gli stessi fiori che aveva visto in mano
alla moglie sull’altare e che le aveva dato la prima
volta che si erano incontrati, quando era solo un
ragazzo timido che gestiva la serra della scuola.
Buon San Valentino Maylen.” Stampò un breve
bacio sulla pietra fredda e si allontanò in silenzio.
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Il custode si tirò sù di scatto, assopito, in
tempo per vedere George Scrooge confondersi
nel buio della notte. Sbalordito strabuzzò gli
occhi incredulo a ciò che aveva di fronte.
L’uomo camminava e affianco a lui una donna
gli stringeva il polso delicatamente. Fu
questione di secondi, poi la figura sparì, ma la
signora misteriosa infestò per anni i suoi
confusi pensieri. Lei e ciò che stringeva nella
mano libera: una peonia viola.
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