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(Consigliata la lettura con brani: “
dal film 300, e “ ” dal
film il gladiatore)

L’amore; elemento che ha sempre caratterizzato i
grandi racconti della nostra storia. Fin dall’antichita e
stato al centro delle da vari
autori attraverso spazio e tempo, e lo &€ senza dubbio
nella nostra epoca, dove ha ormai conquistato un
posto di estrema rilevanza in film, libri, fumetti e serie
tv. La verita € che 'amore, tragico o a lieto fine che
sia, ha sempre la nostra
immaginazione. Tutti prima o poi si innamorano, e
rileggere di amori perduti dei secoli passati ci mostra
come, nonostante le epoche, i costumi, le lingue o i ceti
sociali differenti,

. In questo articolo vi
parlero dunque di una storie d’amore che ci ha
mostrato come nei secoli, I'unica cosa che cambi
dell’amore ¢ il periodo dell’opera.

Partiamo dunque dal principio, in uno dei primi poemi a
noi giunti: . Nella piana di Troia infervora la
battaglia, eroi troiani e achei combattono e cadono da
ormai dieci anni, figli vedono morire padri e viceversa,
amicizie si stringono per essere poi distrutte da un
semplice colpo il giorno dopo. Ma perché combattono?
Tutto risale a quando Paride, Principe di Troia, porto
con sé Elena, moglie di Menelao e regina di Sparta. Da
qui inizio la guerra che i greci portarono sotto le mura
di Ilio. Ma allora perché non vi racconto di

Perché, cari lettori e
lettrici, con questa storia voglio dimostrarvi come si
faccia per amore, e Paride certo non si
impegna particolarmente a proteggere la sua citta,




e Elena di conseguenza. Ma vi & un’altro uomo che ogni giorno scende sul campo di
battaglia per sua moglie, per suo figlio, per la sua casa, per 'onore della sua stirpe.
, figlio di Priamo e principe di Troia, campione dei troiani e marito di
Andromaca. Ogni giorno da dieci anni combatte per tutto cio che gli € caro. Troviamo
dunque nell’lliade (piu precisamente nel libro sesto) un dialogo tra i due, tra marito e
moglie, dove , di
restare con lei e col figlio al sicuro solo per quel giorno, ella sa infatti qual ¢ il destino
del marito che dovra affrontare Achille, accecato dall’ira della morte di Patroclo. Ma
nelle parole della futura regina sentiamo gia la risposta del prode Ettore, logorato
dalla guerra e impotente di terminarla, ma conscio di dover lottare per ci¢ che ama. E
nei momenti successivi che troviamo pero tutta la grandezza di questo amore,
quando il grande si trasforma in un . Alla vista del figlio,
tutta la tristezza scompare nei due, almeno per qualche istante, prima che questo
evento amplifichi ulteriormente lo strazio di a Andromaca e la consapevolezza del
marito. Il giovane figlio Astianatte non riconosce il padre finché questo non si toglie
’elmo, allora un abbraccio tra i due, quello che sara , Ettore lo sa. Ma anche
quel giorno esce Ettore, esce e combatte, e anche quel giorno Andromaca muore
vedendo il suo amato uscire e attende di rinascere quando rientra in citta. Ma non
rinascera, non rinascera piu; il prode Ettore viene infatti ucciso da Achille, il piu forte
e valoroso tra i greci, che aiutato dagli dei avra su di lui la meglio. Una morte
per un eroe come Ettore, sconfitto per volere del fato, che condanna la sua amata ad
un implacabile sofferenza. Lo strazio continua quando il pelide Achille trascina nella
polvere il corpo dell’eroe caduto, per dimostrare la sua rabbia e la sua forza. Il corpo
tornera poi in citta grazie alle suppliche di Priamo, padre del caduto . Troia verra poi
conquistata grazie allingegno di Ulisse, Priamo ucciso insieme ad Astianatte e
Andromaca fatta schiava insieme alle altre donne. ,
di finire a causa della codardia di un fratello, della rabbia di un amico e del volere degli
dei. Ma cosa resta a noi di questo amore? Resta sicuramente il dolore dei due
innamorati, fermati da cause piu forti di loro; resta l'ingiustizia della morte di Ettore e
della schiavitu di Andromaca. Ma resta anche il ricordo di un amore per cui entrambi,
in modi diversi certo, hanno lottato finché non e stato spezzato. Anche per questo
scrivo di loro, per far si che piu li conoscano, e Andromaca e il suo amato Ettore
abbiano
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L'AIGAORE ETERRIGE L
DOLORE DI TRRREGA

INTRODUZIONE

Molti amori nascono e si
spengono nel breve arco
di un battito di ciglia,
soprattutto in un periodo
come San Valentino, in cui
cuorni si incontrano e si
separano. Ma esistono
anche amori che non
conoscono confini
temporali, amori spezzati
non dall’instabilita emotiva i
degli uomini, ma
dall’inevitabile destino.
Lagrima non racconta un
amore romantico, ma
quello piu puro e
strugdente: I'amore di un
padre per la fidlia perduta.

STORIA
Nonostante spesso si dica

che Lagrima sia stata
composta durante un
sogdiorno di Tarreda a
Londra, il brano e legato a
un evento tragico nella
vita del compositore. Nel
dicembre del 1891, al suo
rientro a casa dopo una
serie di concerti a
Maiorca,
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Tarrega scopri che sua figlia di quattro anni, Concepcion, era
venuta a mancare. Questo evento segnod profondamente il
Maestro, che conservo fino alla fine dei suoi gdiorni una ciocca di
capelli della bambina nella custodia della sua chitarra.

Il titolo Lagrima, che in spagnolo significa "lacrima", sugdderisce
una profonda malinconia, ritflettendo il dolore inconsolabile di
un padre per la perdita della figlia. Tuttavia, nel brano si
avverte anche un senso di dolcezza e purezza, quasi a voler
dipingere il ricordo dell'innocenza della bambina.

ANALISI MUSICALE
-Prima parte (in Mi maggiore): una melodia delicata e cantabile,

che evoca un senso di dolcezza e speranza. La linea melodica
principale € accompagnata da un arpegdio ledgero, che dona
fluidita e morbidezza al brano. -
Seconda parte (in Mi minore): il passagdgio alla tonalita minore
introduce un'atmosfera piu malinconica e riflessiva. Quii la
melodia assume un carattere piu intimo, quasi come se
esprimesse la rabbia e I'impotenza di fronte a un triste
destino.

E presente anche una ripresa della sezione iniziale chiude il
brano con un senso di circolarita, lasciando un'eco di dolce
nostalgia

PERCHE LAGRIMA E COSI AMATA?

Ci sono molti motivi per cui lagrima continua ad atfascinare
chitarristi e ascoltatonri

- In poche battute, il brano riesce a trasmettere un'intensita
emotiva straordinaria.

- Puo essere suonata come studio, come pezzo da concerto o
anche in momenti intimi.

- Sapere che Lagrima e legata a un evento cosi doloroso nella
vita di Tarregda permette di interpretaria con maggiore
consapevolezza emotiva

La sua dolce malinconia lo rende un brano ideale per
accompagnare una serata, ma € anche una dimostrazione che
I'amore (in alcuni casi) non si esaurisce nel tempo.




CONCLUSIONE
Lagrima € un brano che dimostra come la musica non abbia

bisogno di essere complessa per essere straordinaria. La sua
delicatezza e il suo lirismo lo rendono una delle composizioni
piu toccanti del repertorio chitarristico, capace di parlare
direttamente al cuore di chi lo suona e di chi lo ascolta.

Ogni chitarrista, indipendentemente dall livello, dovrebbe avere
Lagrima nel proprio repertorio: un piccolo capolavoro che
racchiude tutta 'anima romantica della chitarra classica e la
struggdente memoria di un padre per la sua bambina

scomparsa.
Lagrima
Francisco Tarrega
Music by Francisco Tamega
Andante J =70 Amanged by Genti Guxholli
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ALl HAZELIWOOD
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Hypothé"sis

IL TEOREMA DELLAMORE

Sperling & Kupfer

San Valentino, la festa degli innamorati: coppiette
appiccicate tutto il tempo infestano la scuola,
scrivendo la loro storia d’amore.

E allora i single? Beh, loro possono impiegare il loro
tempo leggendo storie d’amore inventate ma
altrettanto splendide.

Ecco allora una recensione dei tre libri romantici pit
belli che ho letto quest’anno, sperando possano
ricevere lo stesso interesse da qualcuno di voi.

Essendo noi studenti del Da Vinci, il primo consiglio
non puo che non essere The Love Hypothesis di Ali
Hazelwood, scrittrice e neuroscienziata, che ha
pubblicato una serie di libri, tra cui questo, spopolati
velocemente sul #BookTok, con protagoniste le donne
nelle STEM. Ad esempio, la protagonista di questo
libro, Olive Smith, € una dottoranda in biologia. La
trama si incentra su di lei e Adam Carlsen, professore
nella sua universita ma poco piu grande di lei, e un
accordo tra di loro: fare finta di stare assieme per
trarne alcuni vantaggi. Riuscira lui a convincerla che
’'amore puo esistere anche verso una persona e non
solo verso la scienza, come invece € sempre stata
convinta lei?

Altri due romanzi della stessa autrice sono Love on
the Brain, ambientato in una sede NASA, e Love,
theoretically, con protagonista una giovane ragazza
laureata in fisica. Questi romanzi, quindi, oltre ad
avere una trama romantica leggera e spensierata,
trattano 'importantissimo argomento delle ragazze e
donne che lavorano o vogliono lavorare nel campo
scientifico e che finalmente, per fortuna, stanno
aumentando di numero.

Un altro romanzo che vorrei consigliare s’intitola
Come un fulmine a ciel sereno di Ali McNamara che
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narra dell’esperienza di Sky, una meteorologa, su : i
un’isola dall’atmosfera magica vicino alle coste ¢ ad 1 t’ﬁ
della Cornovaglia. Improvvisamente si ritrova a _ 7~
dover collaborare con Sonny Samuels, Ali McNamara
presentatore televisivo locale, che quasi non X

Come i
conosce la differenza tra pioggia e neve. f 1 .
Riusciranno i due ad andare oltre le loro un luimine

divergenze e costruire una relazione sana e a Cie]_ sereno
matura?

L’autrice, oltre ad aver azzeccato in maniera
impeccabile il luogo perfetto in cui ambientare la
storia, magico e misterioso allo stesso tempo, ha
trattato  egregiamente un tema tanto
interessante, quanto difficile da affrontare, cioe
le disabilita invisibili: in questo caso, Sky soffre
di encefalomielite mialgica, detta anche
sindrome da fatica cronica, di cui anche la stessa
scrittrice soffre; ha voluto quindi descrivere
alcune delle problematiche che la patologia
comporta, come la societa la accetta e le barriere
architettoniche che deve affrontare.

Infine l'ultimo libro che voglio consigliare si
distacca di molto dall’ambito scientifico per
dirigersi verso il mondo umanistico. S’intitola
Una ragazza d’altri tempi ed e della scrittrice
italiana Felicia Kingsley. Narra la storia di
Rebecca Sheridan, studentessa di Egittologia e
appassionata dell’epoca della Reggenza, che
all’improvviso, si ritrova catapultata nel passato:
nel 1816. Ben presto capira che aveva
romanticizzato ’epoca un po’ troppo e, tra un
mistero e l’altro, si avvicinera parecchio a Sir
Reedlan Knox, un giovane scapolo con una
reputazione tutt’altro che pulita, ma che in
realta potrebbe riservare molte sorprese. La
domanda quindi e solo una: Rebecca scegliera di
rimanere nel passato o abbandonera Reed e per
tornare al presente?

\‘
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DEL GIORNO DEGLI INNAMORATI
GIORGIA SALERNO

Chi era Valentino, il vescovo cristiano morto a Roma il 14 febbraio
2737

San Valentino € stato un vescovo, martire e santo che secondo la
leggenda nasce a Terni nel 176 e muore a Roma il 14 febbraio 273.

E considerato il patrono degli innamorati e in suo onore, il 14 febbraio
si celebra la famosa festa degli innamorati.

San Valentino, dopo essersi convertito al Cristianesimo, viene
ordinato Vescovo di Terni nel 197. Nel 270 si reca a Roma per
predicare il Vangelo, cercare di convertire i pagani e purtroppo viene
arrestato sotto l'imperatore Aureliano mentre la sua popolarita
aumentava in tutto limpero. Catturato dai soldati romani che lo
conducono lontano dalla citta, subisce il martirio e la decapitazione
per opera del soldato Furius Placidus, secondo gli ordini
dellimperatore Aureliano. Il suo corpo viene seppellito a Terni, nel
luogo dove nel corso del IV secolo € poi stata costruita la basilica a lui
dedicata e dove attualmente sono custodite le sue reliquie.

Sono molte le storie legate alla vita di San Valentino che hanno
contribuito ad unire il suo nome con quello degli innamorati. Una di
queste storie racconta che un giorno il santo incontrd due giovani che
stavano litigando, si avvicind a loro con una rosa e li invitd a tenerla
unita nelle loro mani, un gesto che li fece riconciliare subito.

Secondo una variante della storia, invece, San Valentino avrebbe
fatto tornare 'amore tra i due giovani facendo volare intorno a loro
diverse coppie di piccioni, da qui si sarebbe diffusa anche
I'espressione "piccioncini” per riferirsi alle coppie di innamorati che si
scambiano effusioni d'amore.




Un'altra storia racconta di come San Valentino, quando gia era stato
nominato Vescovo di Terni, abbia celebrato il matrimonio tra Serapia,
giovane cristiana molto malata e il centurione romano Sabino. | genitori di
Serapia non erano favorevoli al matrimonio ma Valentino, chiamato dal
soldato al capezzale della ragazza, avrebbe prima battezzato il
centurione e poi celebrato le nozze... ed € per questo considerato anche
il protettore dei matrimoni.

La festa di San Valentino, o festa degli innamorati, viene celebrata in
tutto il mondo il giorno della morte del santo. Questa festivita & stata
istituita nel 496 da Papa Gelasio .

Attualmente questa pratica sembrerebbe risalire all'Alto Medioevo ed é
considerata come un momento di scambio di messaggi d'amore e regali
tra gli innamorati.

7
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LA TEORIA DEI GOLORI

incantata a Tra l'incessante vociare delle persone che mi stanno
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Il tempo é relativo. In particolar modo durante l'ora
d'italiano.

Quei cinque minuti precedenti alla ricreazione
sembrano non finire mai, € come stare sul ring
durante un incontro di boxe, alle corde, chiuso
nellangolo, il_professore sta correggendoyi compiti
per casache come sempre,non hofatto e devo solo
sperare di sopravvivere.

Suona la campana e tiro un sospiro di sollievo. Time-
out.

lo e i miei compagni ci catapultiamo fuori dalla
classe e in meno di due minuti siamo al piano terra,
seconda macchinetta come sempre, inserisco
cinquanta centesimi e prendo un caffe, zucchero al
minimo, amaro come la vita. Oggi dentro al Liceo ci
sono sedici gradi e mezzo, percepiti due, il freddo mi
scava le ossa. Valuto l'idea di avviare un movimento
di protesta volto all'accensione dei termosifoni, poi
rinuncio: troppa fatica. Il caffé mi scalda il petto.
Parlo con i miei compagni del piu e del meno e
mentre discutiamo della partita di ieri sera, tasto la
tasca destra dei pantaloni e subito ricordo tutto:
guesta mattina, entrato in classe ho trovato sul
banco una busta rossa. Sul taglio a punta cera
scritto solo il mio nome e la'mia classe. Cio che e
certo & che non era la busta del debito/in
matematica (le buste della segreteria le conosco
bene, bianche con intestazione nera e finestratura
trasparente sul lato destro). Ho deciso di aspettare
ad aprirla: cio che conteneva sembrava interessante
e l'attesa, ne ero convinto, avrebbe aumentato il
desiderio di scoprire/ cid che celava. Ho finito per
dimenticarmene fino alla ricreazione.

Estraggo la busta e la mostro aj miei compagni, la
osserviamo come /degli investigatori, in cerca di un
capello o di qualcosa che possa farci individuare il
mittente misterioso. Dopo cinque minuti di attenta
analisi in controluce, intuisco che aprirla potrebbe
essere una buona idea. I miei compagni ridono’e
fanno battute. “San Valentino é vicino” dicono. Cerco
di ignorarli e comincio a strappare -la /carta
lentamente. Il piano terra e particolarmente
affollato e qualcuno mi urta, era una spallata da
cartellino rosso.

Mi volto, la folla si dirada e vedo lei. Tutto rallenta
per un istante: la busta, gli studenti, le voci.

Ogni cosa e al suo posto, ogni movimento sembra
una danza: la mela che cade sul tavolo, la moneta
che scivola dalle mani, il passo cadenzato del
professore,

le dita che sfiorano i banchi, i gessetti che si
frantumano in polvere, il fumo del caffe.

Tutto awviene all'unisono, a un ritmo ben preciso, al
suono di una musica che non c'e, eppure la sento.

E una musica nuova, eppure mi sembra di
conoscerla da ufAdlvita. E una danza che riconosco,
eppure.non-la-vedo, la percepisco. L'unica.cosa‘che
riesco a guardare sonorissuoi occhi, chiari, cristallini.
Occhi timidi ma pieni di vita, di speranza.

Il tempo e relativo, lo € eccome. Quei tre secondi
sembrano giorni, giorni magnifici.

Qualcuno mi trascina in classe, forse la campanella e
suonata o forse no. Sono in trance. Fuori dalla
finestra la grondaia convoglia la pioggia che
precipita sul balcone e produce un incessante
scroscio. Il continuo rumore dell'acqua amplifica i
miei pensieri. La mia mente e un disco rotto fermo
su quella firma elegante e leggera che mi ricorda il
suo volto. Fingo di prendere appunti durante l'ora di
storia ma in verita sto solo'ricalcando le parole della
sua lettera. Ogni virgola, ogni punto, ogni accento e
in equilibrio con lo spazio lasciato in bianco, quello
spazio che apparentemente e ancora da scrivere.
Suona l'ultima campanella e d'improwiso capisco
cosa devo fare, scendo dal quarto al secondo piano
col fiato sospeso, imbocco la rampa di scale del
piano aggiunto, scivolo fino al tunnel ed esco sul
piazzale delle navette. La pioggia rimbalza sui
marciapiedi e gli studenti si riparano la testa con le
cartelline da disegno. Aspetto appoggiato a un muro
e prego di vederla. Ogni volto che esce dal tunnel
passa sotto /i miei occhi: alcuni ridono, altri si
lamentano delle poche navette, qualcuno ha preso
sei in matematica e salta 'di gioia, mentre
qualcun’altro ha preso otto ma non € soddisfatto.
Passano cinque minuti, poi ne passano dieci e il
piazzale si svuota. Rimaniamo solo io e la pioggia.
Quando sto per rassegnarmi allidea che lei sia salita
su una navetta senza che la vedessi, noto dall'altro
lato della strada, oltre le strisce pedonali, una
piccola figura con un, cappotto nero camminare
sotto alle gocce d’'acqua. Le corro incontro, rallento
poco prima di passarle accanto per non spaventarla
e cerco di aprire 'ombrello senza farlo scattare di
colpo. Lei si volta e le gocce di pioggia cominciano a
danzare.
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Come l'arcobaleno é tinteggiato da innumerevoli sfumature di colore,
cosi una storia puo essere raccontata da altrettanti punti di vista. Ci
sono piu versioni della stessa oggettivita, piu voci che descrivono
dettagli differenti. Non c'@ mai qualcosa di solo bianco o nero, spesso
c'@ un quadro variopinto a cui piace continuamente cambiare, mutato
dall'umore, dalla memoria o dal tempo che passa e sbiadisce.

Che sia una storia d'amore, un litigio o una qualsiasi esperienza di vita ci
sono piu modi per raccontarla, sta a noi decidere se accontentarci di
uno solo di questi o se volerli ascoltare tutti, se fermarci al primo colore
o ammirare l'intero dipinto.

- La teoria dei colori, di
Matilde Mattiello e Federico Bondi

13 Impaginazione di Yangming Qiu




L [dITO Dl APOLLG E DAFIIE

DI FRANCESCO ALLEGRANZI

‘E 1/ ”/;j % Il mito di Apollo e Dafne €& un
racconto che tratta i
comportamenti degli dei, immortali
eppure cosi simili agli umani quando
si tratta di sentimenti.
= Apollo, dopo aver sconfitto il
serpente Pitone, si sente orgoglioso
' della sua ability con l'arco e della
sua potenza, tanto da deridere Eros,
il giovane dio dell'amore.

Apollo sostiene che l'arco di Eros sia debole e che la sua abilita con
I'arco sia superiore. Offeso dalle parole del dio del sole, Eros decide di
vendicarsi.

Per punire Apollo, Eros scocca due frecce magiche: una d'oro, che fa
innamorare perdutamente Apollo di Dafne, e una di piombo, che
induce Dafne a respingere con odio l'amore di Apollo.

Apollo, travolto dalla passione per Dafne, non si da per vinto e inizia a
inseguirla, cercando di convincerla a ricambiare il suo amore. Dafne,
pero, € fermamente determinata a rimanere libera e a evitare
qualsiasi legame sentimentale, e corre sempre piu velocemente per
sfuggire ad Apollo. Il dio, perd, non molla e continua il suo
inseguimento, sperando di ottenere I'amore della ninfa.

Quando Dafne, esausta, si rende
conto di non poter piu scappare,
prega il padre, il dio fiume Peneo, di
aiutarla. Ascoltando le sue suppliche,
Peneo accetta e trasforma Dafne in
un albero di alloro. Apollo, arrivato
finalmente vicino a Dafne, scopre con
sgomento che la sua amata € stata
trasformata in un albero.

IMPAGINAZIONE DI GAIA CADAMURO
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Questo mito era considerato dai Greci come una storia di amore
non corrisposto. Se lo vediamo da un altro punto di vista ci
accorgiamo che le azioni compiute da Apollo sembrano in realta
eseguite da uno stupratore.

L'aspetto particolarmente inquietante di questa dinamica e che nei
miti greci non si fa mai riferimento esplicito allo stupro, ma
piuttosto si presenta la figura di un dio che e profondamente
innamorato di una donna e che fa di tutto per conquistarla.
Potrebbe sembrare un gesto romantico, ma in realta non lo e
affatto. Il dio desidera una donna che non ricambia il suo amore,
eppure non la lascia in pace. Al contrario, la insegue, la tormenta
psicologicamente, la costringe, e infine, quando riesce a prevalere,
la violenta. Tuttavia, non sempre il dio riesce nel suo intento, e in
alcuni casi le donne, pur di sfuggire alla sua violenza, preferiscono
trasformarsi in piante, simbolo della loro volonta di abbandonare la
vita cosi come la conoscevano.
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L'AMOR CHE MOVE IL
SOLE E L'ALTRE
STELLE

Impaginato da Linda Tittoto

GIULIO BRESSAN

Qualche goliardico e sdolcinato esercizio di stile
tentando di imitare i poeti e i generi letterari piu
iconici!

Leopardi

Silvia, che vaghi
assorta

nei pensier piu vari,
c'e posto pur per me
in quel tuo farneticar?

Che vane speranze,

qual desiderio mortal!

Cosi, smarrito, tra ’atroce dolore,

ed eterna illusione, e insaziabili sospiri,
io quello tuo splendido riso

rimembro

nel vuoto del cuor mio.

Futurismo

Scalpita incessante

Pum Pum, Pum Pum

il penetrante sentimento

che porta la nostra razza umana

a popolar la nostra smaniosa Terra.
Feroce, Veloce!

Motore di vita, carburante d’amor!
Insaziabile, libidinoso

Martellante sfuria nel petto

Pum Pum, Pum Pum,

il formidabile cuore.
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Ungaretti

Due occhi

smarriti

felici

incontrano due occhi
ancor piu smarriti
ancor piu felici.

Attrazione

come magneti

che aspettano soltanto
di unirsi.

Petrarca

Chiara, fresca et dolce giovinezza,
dentro al mio cor amor conduci
fresco et pungente qual una brezza,
ch’arde pungente, e ’lanimo bruci.

Laura, ch’al mondo insegni bellezza,
ciglia movi e nascondi le tue luci,
qual un sogno ch’al vegliar si spezza
I'illusion del tuo amor meco fuggi.

Eran i capei d’oro sparsi al vento
qual soavi piume, leggiadre et bianche,
filamenti d’or preziosi come zaffiri.

Sovente me medesimo meco mi pento,
ch’al frusciar dell’altissime piante
in tal loco, la tua grazia io non ammiri.
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PEONIE VIOLA

Asia Chiarelotto

Impaginato da Daria Berto

“Buongiorno signor Scrooge!” il fattorino fece il
suo ingresso nella piccola bottega, i pacchi
impilati precariamente tra le sue gracili braccia.
“Dove glieli metto?”

Un grugnito in risposta.

“Va bene, li lascio sul bancone allora.” Si passo le
mani sui pantaloni sporchi. “Proprio come aveva
chiesto: rose, girasoli, tulipani, orchidee e ...”
“L’ho fatto io I’ordine ragazzo, ho presente.” Una
voce rauca proveniente dal retro lo interruppe e
un uomo tarchiato sbuco da dietro le tendine di
plastica colorate.

“Festeggera oggi?”

“Non c’e tempo per queste cose futili.”

“Capisco. Beh, buon San Valentino allora!” Il
giovane non si aspettava di certo una risposta
ma spero di poter lasciare un segno in quel cuore
ghiacciato e impenetrabile.

Rimasto in silenzio, George Scrooge tiro un
sospiro di sollievo. La quiete lo aiutava a non
distrarsi e a concentrarsi sul suo lavoro, I’unica
cosa che non lo infastidiva. La fioreria aveva
un’aria cupa e le sfumature dell’alba si
riflettevano sulle pareti colorandole
vivacemente. Le composizioni preparate la sera
prima reclamavano acqua e lui se ne prese cura
come meglio riusciva. Diede una pulita agli angoli
in penombra e sistemo i nuovi arrivi nei vasi
lucidi e ordinati. Era meticoloso e rigido, poche
cose erano in grado di scioglierlo sul serio e tra
quelle c’era proprio la persona a cui apparteneva
il nome sul display del telefono antiquato, che
vibrava insistentemente. Era sua figlia Anna, il
suo fiore piu bello. Si ripromise di risponderle piu
tardi e si preparo per 'apertura.
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“Signor Scrooge, lei mi deve aiutare!” Tutto
trafelato, un giovane sulla trentina si avvicino al
bancone. “E la volta buona che mi lascia! La
prego, mi ero dimenticato del 14 febbraio, mi dia
qualche fiore.” Le persone che credevano i fiori
un ripiego erano in cima alla lunga lista di cose
che ’anziano fioraio odiava, ma decise di non
voler discutere almeno quel giorno.

“Ha qualche preferenza?”

“Boh, come le pare.” Scelse con cura dei tulipani
gialli che abbino a un nastro di raso di tonalita
delicate e fisso scontento il ragazzo che nella
fretta di andarsene li sbatte contro la porta,
rovinandoli.

“Fai attenzione!”

“Lei & un santo!” la ragazzina abbraccid George
cosl improvvisamente che lui non poté reagire, o
forse decise di non farlo. “La ripaghero appena
mi daranno lo stipendio, glielo prometto. Al bar
non sta andando molto bene ma...”

“Non serve.” La liquido e un angolo delle sue
labbra si sollevo impercettibilmente alla vista
della gratitudine nei suoi occhi. “Dagli da bere
stasera” lei annui velocemente. “Ma dimmi, lui ti
ha fatto qualcosa?” Rimase per un po’ in silenzio.
“Beh, lui... & un periodo difficile e ...”

“Non devi difenderlo da me ragazzina, pensaci su
pero.” Abbasso lo sguardo.

“Auguri signore!” lui grugni in risposta.

“Ebenezer! Da quanto tempo.” Il nomignolo gli
era stato affibbiato da un suo vecchio compagno
di scuola, che aveva notato le somiglianze tra lui
e il personaggio del celebre racconto di Charles
Dickens. In fondo, quel soprannome non gli
dispiaceva, sirivedeva nel suo omonimo qualche
volta.

“Nicholas!” gli fece un cenno lui dalla vetrina,
dove stava togliendo cio che non era stato
venduto nel pomeriggio.
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“Vorrei un fiore singolo. Magari come quelli!”
"'uomo indico il mazzo migliore del negozio, ma
anche quello che ’anziano aveva preparato con
pilu cura.

“Assolutamente no!” reagi un po’ troppo di
scatto. “Quelli... sono prenotati.”

“Va bene...tranquillo.” L’amico si accontento di
un girasole un po’ confuso. Appena se ne fu
andato le luci della fioreria si spensero e i fiori
rimasero al buio.

La giornata stancante cominciava a pesare ma
George aveva ancora un ultimo bouquet da
consegnare, il piu bello. Il rumore delle foglie
secche a contatto con i suoi piedi era piacevole e
gli rammentava tanti bei momenti. Un soffio di
vento lo colpi e un brivido gli attraverso la spina
dorsale. Febbraio € uno dei mesi piu freddi, ma in
fondo anche quello che si adattava di piu ai suoi
gusti esigenti. Il custode del cimitero gli fece un
cenno di saluto, col tempo avevano stretto un
tacito accordo: lui lo lasciava sempre rimanere li
piu del dovuto, a patto che poi sigillasse tutto
prima di andarsene. Tiro fuori dal bustone che si
era portato appresso una piccola coperta e la
stese per appoggiarsi alla fredda lapide del suo
primo e unico amore.

Non disse nulla, non serviva. In quel silenzio si
nascondevano tutti i desideri non detti, le
speranze infrante e le lacrime versate. L’'uomo
ripercorse lentamente la sua giornata, un modo
tutto suo per rendere partecipe la moglie anche
da lontano. Le stelle brillavano e lui le fisso
felice. L’avrebbe raggiunta a tempo debito, nel
frattempo continuava a sentire la sua presenza
nelle piccole cose di ogni giorno. Levo dei
tulipani appassiti dal vaso di marmo per fare
spazio a un bouquet di peonie viola, le sue
preferite. Gli stessi fiori che aveva visto in mano
alla moglie sull’altare e che le aveva dato la prima
volta che si erano incontrati, quando era solo un
ragazzo timido che gestiva la serra della scuola.
Buon San Valentino Maylen.” Stampo un breve
bacio sulla pietra fredda e si allontano in silenzio.




Il custode si tiro su di scatto, assopito, in

tempo per vedere 3 ooge confondersi
nel buio della notte. S| zzo gli
occhi incredulc 3

L’'uomo camn

gli stringev
questione di
signora mi
confusi p
mano lik e

ﬁ‘
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